A. K. GREEN 


MOARTEA MISTERIOASĂ A VERONICĂI MOORE 


| CAPITOLUL | Ca detectiv ale cărui merite nu fuseseră 
recunoscute de superiori, nutream o ambiţie considerabilă. 
Aveam certa convingere că, dacă mi s-ar ivi vreo afacere 
importantă, aş dovedi că sunt capabil s-o rezolv cu mult succes; 
vreau să spun că aş fi făcut ceva mai mult decât vedeam 
făcându-se la corpul de poliţie al districtului Columbia, de care 
aveam onoarea să aparţin; iar când mă pomenii solicitat în 
afacerea Jeffrey-Moore, mă încredinţai că, în sfârşit, mi se oferea 
prilejul să mă afirm. 


Această tragedie era ţesută din dedesubturile tenebroase pe 
care publicul nu le-a bănuit niciodată, cu toată vâlva pe care a 
stârnit-o la Washington şi în toate Statele, îmi propun să 
reconstitui aici, cu toată sinceritatea, amănuntele ei cu- 


* rioase. 


În decursul cercetărilor, întâlnii tot atâtea decepţii şi triumfuri, 
iar după ce mi-am îndeplinit datoria, am rămas cu inima 
deopotrivă de îndurerată şi mulţumită; căci eu am un cult pentru 
femei, şi... 


Dar nu vreau să mă abat prea mult de la istorisirea mea. 


Eram de serviciu la post în seara când sosi „unchiul Da-vid”. 
Aşa-L numeau copiii care-L urmăreau pe stradă pe acest 
gentleman şi încerc să păstrez respectul ce se datoreşte unui 
om de viţă nobilă şi veche, dându-i denumirea care, pe vremea 
aceea, îl caracteriza la fel ca şi 3eprinderile-i bizare, veşmin- 
t<3e-i baroce şi încăpăţânarea de a-L sili pe dulăul său danez, 
Eudge, să meargă întotdeauna alături de eL Auzisem de mult 
vorbindu-se despre bătrân ca despre unul dintre personajele 


cele mai interesante ale cartierului. Ba, în diferite rânduri, îl 
zărisem pe Avenue Waverley; niciodată însă nu mă întâlnisem 
faţă în faţă cu el. Nu cunoşteam deci, deeât superficial, 
fizionomia şi manierele. Sale, pentru a-mi da seama 'de la prima 
vedere dacă privirea neliniştita a ociiilor-lui mici, cenuşii, îi era 
naturală, ori dacă se datora numai emoţiei de moment. Când 
începu să vorbească, surprinsei o anumită tremurătură în vocea 
lui, şi dedusei că se găsea într-o stare de agitaţie reţinută Cu 
toate acestea, ştirea pe care ne-o comunica se rezuma la faptul, 
prea puţin alarmant în definitiv, că zărise lumină la o casă care 
se bănuia că este nelocuită. Faptul în sine era atât de banal, 
încât nu jdădui prea. Multă importanţă spuselor sale; dar el 
pronunţă deodată un nume care mă făcu să ciulesc urechea şi 
chiar să-L întrerup. Pomenise despre „casa Moore”. 


— Casa Moore? Repetai eu uimit. Despre casa Moore din avenue 
Waverley vorbeşti? 


— Dar care alta crezi că mă interesează? Mormăi el aruncându- 
mi o privire tăioasă şi iritată. Crezi că mi-aş bate capul cu o casă 
oarecare fără a avea vreun interes direct? Şi-ţi închipui că L-aş 
smulge pe Rudge de pe covorul său confortabil pentru a sesiza 
unui vecin ingrat o spargere posibilă? Nu, răufăcătorul, s-a 
ascuns cu siguranţă în casa mea. Adică, vreau să spun, casa 
care mi-ar reveni mie dacă s-ar întâmpla vreun accident aceleia 
care-o stăpâneşte în momentul de faţă... 


Chemându-şi brusc câinele, omul se îndreptă spre uşă fără să 
mai spună un cuvânt. Alergai după. El şi, în momentul când era 
în stradă, îl ajunsei 


— Dumneata eşti un membru al familiei Moore? Între- + bai eu. 
Ocupi casa aceea veche, ori locuieşti numai în vecină- -tatea ei? 


Uimirea semeaţă cu care primi el întrebările, mă intimida puţin 


— De cât timp eşti la Washington? lată ce-aş putea eu să te 
întreb, ripostă el cu vocea înţepată. 


— De vreo cinci luni. 


Figura irascibilului bătrân se însenină şi răspunse scurt, dar fără 
răutate: 


— N-ai aflat mare lucru în vremea asta! Apoi cu demnitate 
subită: 


— Da, sunt un Moore şi ocup un pavilion situat în fata vechii 
locuinţe şi sunt singurul locuitor al acestui cartier Dună ce vei 
mai sta pe-aici, vei afla că vecinătatea lui nu e oe. Placul celor 
ce fac parte din familia Moore. Deocamdată proasta reputaţie a 
locului o atribuim... Malariei. 


Înălţă semnificativ din umori şi norni mai departe Oqr reuşi să- 
mi stârnească curiozitatea. Ştiam mai mult decât îşi închipuia el 
despre casa aceea faimoasă. Niciunul dintre aceia care citiseră 
ziarele de curând şi mai puţin un p.jli-ţist - nu puteau să ignore 
ciudata întimplare. Ceea ce ignoram totuşi era înrudirea 
bătrânului cu familia al cărei nume era, de cinsprezece ziie, pe 
toate buzele 


— Ascultă! Strigai eu, Spui că locuieşti în faţa c”<-i Moore. Poţi, 
în cazul acesta, să-mi spui... 


Dar el nu era dispus să stea la palavre. 


— S-a povestit totul în ziare. Citiţi-le. Dar cercetează rnai întâi 
cine a adus lumină într-o casă care, după cum ştie toată' lumea, 
nu are nici paznic. 


Sfatul era bun iar datoria şi curiozitatea mă îndemnară să-L 
urmez. Ultimele evenimente puseseră o pecete de groaza pe 
vechea'locuinţă, făcând din ea un loc sinistru, la vederea căruia, 
nu numai oamenii de culoare, întotdeauna superstiţioşi, ci şi 
persoanele mai temerare se arătau înfioraţi şi se grăbeau să-L 
ocolească când se înnopta Ea exista încă de pe când 
Washingtonul nu era decât un sat. A precedatcapitoliul şi Casa 
Albă, Clădită de un om foarte bogat, purta amprenta belşugului 
solid caracteristic epocii coloniale. Dar o umbră amenințătoare o 
învălui în curând: prea multe drame se desfăşuraseră acolo; 
prea mulţi oameni îşi găsiseră moartea. S-ar putea susţine, pe 


drept cuvânt, că este de-ajuns ca o locuinţă să fie veche pentru 
ca înăuntrul ei să se fi produs multe decese şi tragedii intime; 
rareori totruşi, s-ar putea spune, ca în căzui de faţă, că decesele 
au fost subite şi au prezentat acelaşi caracter. Nu mi-aş permite 
să repet legendele acestea vechi dacă o dramă recentă nu le-ar 
readuce în toate memoriile. Vreau să vorbesc despre curioasele 
fapte care au marcat căsătoria domnişoarei Moore. 


Bogată, frumoasă, energică, tânăra Veronica Moore nutrise 
întotdeauna o_ ciudată afecţiune pentru casa strămoşilor ei şi, în 
ceasul cel mai critic al vieţii sale, dorea să demonstreze 
societăţii că asupra locuinţei nu plana nici un blestem real. In 
preajma căsătoriei cu acela căruia îi dăruise inima ei tânăra, 
hotărî ca nunta, celebrată cu o pompă de'o-sebită, să aibă loc în 
casa fatală. Sărbătoarea a fost strălucită, aşa cum o dorise 
domnişoara Moore; ea nu putea însă să scape de piaza rea care, 
vădit lucru, domnea acolo. Una din persoanele prezente, 
aventurându-se în camera cu amintiri funeste, fu găsită moartă 
în ziua oficierii nunţii. Câteva clipe, groaznica veste a putut să 
fie tăinuită; îndată însă după rostirea cuvintelor sacre de la 
cununie, ea se răspândi: panica îşi făcu drum, iar musafirii 
plecară în mare grabă de parcă ar fi fost vorba de ciumă. 


De aceea m-am şi grăbit să-L urmez pe unchiul David care mă 
înştiinţa că în această casă cu tragice amintiri se petrecea ceva 
neobişnuit. 


CAPITOLUL II Deşi trecut de şaptezeci de ani, unchiul David era 
un drumeţ excelent, iar mersul său era atât de rapid îi: -t el 
ajungea la capătul străzii H când eu treceam colţul bulevardului 
New-Hampshire. Silueta lui deşeiată dar nu dizgraţioasă şra 
singurul obiect mişcător în perspectiva posacă a acestui cartier, 
cel mai pustiu din Washington. Apropiindu-ir-î de casa Moore, 
eram atât de impresionat de calmul din jur încât aş fi jurat că 
aici întunericul era mai dens decât în altă parte şi că cele câteva 
felinare plantate la distanţe lungi pe stradă răspândeau o lumină 
mai slabă decât pe orice altă cale de aceeaşi lungime. In vremea 
aceasta, silueta unchiului David dispăruse. El se oprise în dreptul 
unui gard care» încărcat cu plante agăţătoare, înconjura micul 


pavilion pe care-L indicase ca singura locuinţă a cartierului, cu 
excepţia casei Moore, adică locuinţa lui. In momentul când eram 
lângă el, îl auzii mormăind fraze confuze ce păreau a fi mustrări 
la adresa câi-neâui său. In morala pe care o făcea tovarăşului 
său, izbutii să disting cuvintele acestea: „Eşti rău, din cale-afară 
de rău! Vezi ca şi mine oblonul desprins de colo şi pleci, cu 
coada în jos, fricosule! Stai să-ţi arăt ce gândesc eu despre un 
câine care nu-i cuminte şi “nu-L ajută pe bătrânul lui stăpân la 
nevoie. Trozneşte oblonul, nu-i aşa? Lasă-L să troznească. Nu-mi 
pasă că trozneşte, chiar dacă aş vrea să ştiu ce mână L-a... A, ai 
venit?”. 


Ultimele cuvinte mi se adresau mie, care înaintasem spre el. 


— Da, am venit. Hai să vedem acum ce se întâmplă în casa 
Moore. 


Se aştepta desigur la propunerea mea şi totuşi răspunsul 
întârzie. Glasul lui mi se păru tulburat şi fără naturaleţe. 


— Priveşte fereastra aceea, strigă el, aceea cu un oblon deschis. 
Observ-o şi vei vedea că oblonul se mişcă. Ascultă! A troznit! Ai 
auzit? 


Un mârâit care semăna mai mult a geamăt se auzi la spatele 
nostru. Bătrânul se întoarse deodată şi strigă cu un gest furios: 


— Linişte! Dacă n-ai curajul să înfrunţi un oblon ce se mişcă, 
închide-ţi cel puţin fălcile şi nu te arăta nătărău. Nici vorbă, 
câinele acesta îmbătrâneşte. Nu te mai poţi încrede în el. Îşi 
părăseşte stăpânul în momentul când... 


Restul cuvintelor se pierdură în gâtlejul lui într-o bolbo-rosire 
care exprima ceva mai mult decât iritaţia. În acest li mp eu 
observam casa cu atenţie. O mai văzusem şi altă dată dar n -o 
examinasem niciodată la această oră; îmi făcu o impresie 
funebră, dezolantă, printre copacii înalţi,care o învăluiau într-o 
umbră amenințătoare. Mă străbătu un fior şi mă cuprinse gân- 
dul de a-mi lua tălpăşiţa. Dar îmi impusei să fixez mai bine cu 
privirea fereastra cu pricina. Prin ochiurile ei văzui sau fu'sei 


convins că văd o rază de lumină ce trăda o prezenţă îndeajuns 
de suspectă într-o locuinţă care fusese declarată ca înlocuibilă. - 


— Aveai dreptate, îi spusei bătrânului care se fiv. Niinta neliniștit 
lângă mine. Cineva cotrobăieşte prin casă. N-o fi doamna Jeffrey 
sau soţul ei? 


— Noaptea, într-o casă fără lumină? Nu-mi vine să cred. 


Cuvintele, păreau fireşti, dar glasul nu era. Nici atitudinea lui nu 
se adapta pe deplin situaţiei. Re. Marcând aerul stânjenit cu care 
se retrăgea în beznă, exclamai cu un ton mai degajat decât se 
putea aştepta: 


— Voi chema un coleg şi, tustrei, ne vom furişa în. Casă pentru a 
vedea ce se petrece acolo. 


— Duceţi-vă! Eu, nu! Replică violent bătrânul. Familia “Jeffrey 
mi-ar lua în nume de rău intrarea în proprietatea lor, adăugă cu 
un ton mai liniştit. 


— Adevărat? Răspunsei eu râzând. 


Dusei fluierul la gură, scosei apelul reglementar, obser-vându-L 
mereu, căci mă intriga bizareria atitudinii sale ce-mi stârnea 
interesul, apoi adăugai: 


— N-ar trebui să te oprească un motiv atât de copilăresc. Vino 
să vezi ce se petrece în casa despre care spuneai adineaori că e 
a dumitale. 


— N-am ce să caut acolo! Spuse el cu hotărâre. Eu şi cu 
Veronica n-am fost niciodată în relaţii bune. N-am fost invitat 
nici la nuntă, măcar că stau la zece paşi de casă. Nu 5 


Mi-am făcut datoria atrăgându-vă atenţia asupra luminii,şi mă 
nun 0; m F> r !l-~ = > opresc aici. 


lan terna oarbă a unui Mă Un licurici îi sperie pe nătărăi sau pe 
idiotul de câ'ine, m priveşte; te salut şi mă retrag. 


Deschise poarta lui şi dispăru sub verdeaţa care acoperea ca o 
draperie faţada pavilionului. Curând, sunetele ample ale unei 
orgi-răsunară înăuntru, urmate de urletele prelungi ale câinelui. 
Fie că aprecia cu prea multă însufleţire muzica, fie ca îl enerva, 
bătrânul Rudge avea obiceiul să-şi acompania a:4fel stăpânul. 
De altfel, unchiul David nu se oprea niciodată pentru a pune 
capăt hărmălaiei discordante. Dimpotrivă, muzica creştea în 
forţă şi volum, sporind de asemenea exprimarea durerii sau 
plăcerii nefericitului Rudge. 


Curând, agentul Hibbard, care auzise primul apelul meu, veni în 
fugă. Când a j anse lângă mine, lumiba reapăru la fereastra spre 
care 'âmi era îndreptată atenţia. 


— E cineva în casa Moore, spusei eu pe un ton cit se poate de 
liniştit. Hibbard e un vlăjgan voinic pe care-L considerasem până 
atunci ca pe unul dintre cei mai straşnici din brigadă. Dar, după 
o ochire fugară asupra zidurilor înalte ale 


— Solitarei clădiri, el manifestă o.reală încurcătură şi nu păţu 
deloc grăbit să traverseze strada 


— Hai repede să vedem ce se întâmplă acolo, exclamai eu. 
Imobilul e superb, plin cu obiecte de valoare... Se pare că 
rafturile bibliotecii cuprind multe tomuri preţioase. Ai chibrituri şi 
un revolver? 


El îmi dădu chibriturile, îmi întinse revolverul şi, cu un aer plouat 
pe care căuta să-L mascheze printr-un hohot de râs, rosti: 


— Dacă credeţi că aveţi nevoie de armă, m-aş desparţi cu 
plăcere de ea pentru o jumătate de ceas Uluit că descopăr 
laşitate la un om pe care-! Ştiam întotdeauna întreprinzător şi 
hotărât, respinsei mâna care-mi oferea arma şi, cu aerul cel mai 
sever, străbătui strada spu-nându-i fără să întorc capul: 


— S-ar putea să dăm peste o bandă în toată regula. Dacă crezi 
că e frumos să mă laşi singur cu câţiva răufăcători te felicit! 


Biciuit de cuvintele mele, el mă urmă, dar fără însufleţirea pe 
care as fi vrut s-o văd, d=it fiind că propria mea şi curantă era 
mai mult nref? „'1” decât reală şi rq, serios vor” simpatizam 
câinele care r>rr>ţw* ^ nrip li'fihru la nriile.,. Pinului decât?Ă 
vadă ce se petrece în tulburătoarea locuinţă a familiei Râoora. 


Casa este prea cunoscută pentru a fi nevoie s-o descriu în chip 
minuţios. llustraţiile care au apărut în ziare au familiarizat 
publicul cu toate amănuntele impozantei faţade. Poarca 
principală, cu banca ei pentru servitorii negri, a fost fotografiată 
şi reprodusă de nenumărate ori, arătându-i pe invitaţii speriaţi 
care dădeau buzna printre cele două canaturi larg deschise. 
După ce străbătui peronul monumental, azi tăcut şi pustiu, pusei 
mâna pe butonul uşii străvechi. Nu mă aşteptam jfcotuşi să pot 
pătrunde pe acolo în casă, dar simţeam nevoia “instinctivă de a 
proceda întotdeauna în modul cel mai obişnuit pe care bunul 
simţ îl comandă. Vă închipuiţi deci, uimirea niea când, cedând 
unei uşoare apăsări a mâinii, văzui că uşa se dă în lături. Nu era 
nici măcar fixată în clanţă. 


— Hehe! Şoptii. Nu mi se pare glumă. Cu siguranţă ca este 
cineva în casă. Rămâne să descoperim 'noisecretul vizitei 
nocturne, să ne încredinţăm dacă niscai criminali îndrăzneţi nu 
şi-au făcut cumva un refugiu secret sau un loc de tntâlnire. Dar 
să procedăm cu prudenţă şi să începem prin a ne scoate 
încălţămintea, adăugai eu pe şoptite. A dumitale face un zgomot 
asurzitor. 


— Răcesc totdeauna când merg desculţ, mormăi tovarăşul meu. 


Neprimind însă nici un răspuns, el se descălţă şi-şi puse, pantofii 
lângă ai mei. Apoi îşi scoase revolverul din toc, îl în? Cărcă şi 
stătu în gardă, în timp ce eu împingeam uşurel uşa, ţinând 
lanterna oarbă în mâna. Totul era beznă şi tăcere. Aş fi preferat 
să mă găsesc în faţa unei lumini şi să aud un zgomot oarecare, 
sentimente pe care le împărtăşea şi Hibbard. 'a care domina 
groaza superstiţioasă şi nu teama de un pericol normal. 


— Nici revolverele, nici lanternele n-au ce căuta aici, murmura el 
cu voce tremurată. Ce ne-ar trebui în casa asta blestemată e un 
preot cu descântece... Şi serios vorbind, în-trucât mă priveşte... 


Fără să termine ce avea de spus, făcu o mişcare s-o şteargă, îl 
reţinui cu o înjurătură înăbușită. 


— Ce? Nu-ţi este ruşine? Exclamai eu... Ce mai este? Mă 
apucase de braţ şi cu degetul arăta uşa care se închidea încet în 
urma noastră. 


— Vedeţi? Murmură el. În broască nici nu există cheie. Cu toate 
acestea, se umblă cu cheia... 


Ajunsesem la capătul răbdării, îmi smuncii braţul din strângerea 
lui, spunându-i în şoaptă, furios: 


— Şterge-o! La-ţi tălpăşiţa! Uu-te aracuiui.' ju mai am nevoie de 
tine. Rămân eu singur! 


Efectul produs fu fantastic. Camaradul meu care gâfâia lingă 
mine nu profită de permisiunea ce i-o dădusem de a o lua din 
loc. Poate că era fascinat ca şi mine de spectacolul zidurilor 
impozante, al scării grandioase ce ţâşnea din bezna cş părea de 
nepătruns. Poate, de asemenea, era ruşinat de laşi-» tatea' lui. 
In orice caz, se ţinu bine privind cu ochii holbaţi ungherul 
vastului vestibul unde două coloane corintiene cu capiteluri 
aurite încadrau uşa încăperii peste al cărei prag nu-trecea 
nimeni fără sa-i fie frică. Se gândea desigur la misterioasele 
morţi care se produseseră în dosul coloanelor. Şi eu gândeam la 
fel. lar când. Sub impulsul unui curent de aer, draperiile se 
ondulau încet, nu mă mirai că-L văd pierzându-şi bruma de curaj 
ce-i mai rămăsese. La drept vorbind, mă simţii şi eu tulburat, 
însă izbutii să ascund sentimentul acesta pentru a-L dojeni cu 
jumătate de glas pe impresionabilul meu tovarăş. 


— Nu fi prost! Draperia nu poate să ascundă ceva mai rău decât 
vreun refugiat politic sau o bandă de falsificatori. 


— Se poate. Aş prefera să pun mâna pe niscai... Oameni în 
carne şi oase! 


— Sst/ 


Auzisem un zgomot. Ne ţinurăm respiraţia... Cum însă zgomotul 
nu se repeta, trăsei concluzia • că era poate trosnitura oblonului 
de afară. Cu siguranţă că în jurul nostru nu se clintea nimic. 


— Ai de gând să urci la primul etaj? Întrebă Hibbard clănţănind 
din dinţi. 


— Nu mai înainte de a mă asigura că nu mişcă ceva, jos. * 


O uşă era întredeschisă în stjnga noastră. O împinserăm as-tfel 
încât să vedem tot interiorul încăperii. Un salon bo<?At mobilat, 
clar în cea mai mare dezordine. 


— Aici a avut loc căsătoria, observă Hibbard trecându-şi capul 
peste umărul meu. 


Intr-adevăr, recunoşteai pretutindeni urmele ceremoniei, poeţii, 
căminul, pervazul uşii erau împodobite cu ghirlande ş; rrengi; 
covorul era acoperit cu buchete ofilite, aruncatp în f „3bă de 
invitaţi. Mesele, scaunele, mobilele răsturnate în c?lp. Dovedeau 
graba fiecăruia de a fugi, stăpânit de o teroare S”nerstitiossă 
atât dp puternică încât nimeni nu sp îm7r*dn'„oe să 9e întoarcă 
pentru a face nutină ordine în sală. Nici m ă r n r pianul nu 
fusese închis iar câteva caiete de muzică zăceau pe Jos, acolo 
unde căzuseră. Numai pendula de pe cămin părea să fi rămas 
indiferentă tulburării obşteşti. Fusese întoarsă pentru ceremonie 
şi încă mai mergea. Tic-tac-ul ei netulburat se auzea cu 
regularitate în întunericul străpuns doar de raza slabă a 
lanternei mele. 


— E lugubru! Clănţăni Hibbard. 


Avea dreptate. Când am închis uşa, avui impresia că lăsam să 
cadă pleoapa unui sicriu. Explorarăm alte câteva încăperi unde 
nu ne opri nici un amănunt vrednic de luat în îseamă; în cele din 


urmă, cu o frică îndreptăţită, ne îndreptarăm spre sala cu 
coloane corintiene. Uşa era, ca şi celelalte, întredeschisă. 


Numiţi-mă laş sau imbecil - cum eu însumi îi spun lui Hibbard. 


— Dar mi-a trebuit mult curaj să pun mâna pe panourile ei de 
mahon. Eu, care nu eram deprins să tremur, şi care adineaori 
judecam cu asprime teama camaradului meu, îmi dădeam 
limpede seama că nu simţeam nici o atracţie pentru pericole 
misterioase şi imprevizibile. La prima vedere nu zării decât 
silueta masivă a unui jilţ străvechi care, de lângă colţul 
căminului, avansa spre mijlocul camerii; de bună seamă că, pe 
scaunul acesta, victimele îşi găsiseră moartea; reţinui forma 
grea şi umbra densă pe care el o proiecta asupra căminului. Mă 
străbătu un fior de groază. Intorsei capul şi făcui un pas înainte. 
Raza lanternei mele depăşi atunci punctul asupra căruia o 
concentrasem, fără alt rezultat decâtr de a., lăsa să se vadă şi 
mai bine dezolarea cumplită a vastei săli. Jilţul fixat de zid, cum 
constatai pe urmă, era, cu excepţia unei mese şi a unei 
canapeluţe aşezate într-un ungher întunecos, singurul obiect 
vizibil.pe toată întinderea parchetului neacoperit de nici un 
covor. Dar dacă sala era goală, nu se, putea spune la fel despre 
pereţi. Ei dispăreau cu totul sub rafturile încărcate de cărţi cu 
legătura scumpă, cărţi,rare jşi preţioase, după spusele unchiului 
David; dar care, nefiind - atinse, fără îndoială, de multă vreme, 
răspândeau acel miros greţos de mucegai ce se desprinde din 
lucrurile dosite, ani în şir, de aer şi lumină. 


Somptuozitatea extremă a plafonului, sculpturile bogate ale 
căminului, tăiate în marmoră, făceau şi mai izbitoare dără- 
pănarea restului încăperii. Considerând că este inutil să mai 
zăbovesc în acel loc izolat, şi convins că el este într-adevăr gol, 
după cum părea, mă întorceam să ies, când razele lanternei 
căzură peste ceva atât de neaşteptat şi de extraordinar încât 
rămăsei țintuit, incapabil să înninte* şi întrebându-mă d?Că. 
Contemplam un lucru real sau dacă mi se oferea o farsă. In faţa 
mea, pe podea, zării o formă omenească, o formă de femeie 
care, chiar în penumbră, îmi dădu impresia netă a unei gingăşii 
aeriene şi a unui rafinament extrem. Forma zăcea acolo, aşa 


cum numai morţii zac... Morţii 1. Şi eu care adi-neaori scrutam 
căminul să descopăr urma unei drame, pe când e; era aici, la dor 
paşi! După ce-mi revenii din spaimă, privii cu luare-aminte: pe 
parchet, lângă tânăra femeie, era sânge. 


O mână mă trase de mânecă. Era Hibbard. Neliniştit de 
încremenirea şi de tăcerea mea, el intrase, tremurând din toate 
mădularele şi aşteptându-se la toate catastrofele. Dar ochii lui 
abia distinseră forma dinaintea căreia eu stăteam împietrit, şi o 
schimbare neprevăzută se produse într-însul. Ceea ce pe mine 
mă demonta, lui îi reda subit sângele rece, moartea îi era 
familiară sub forma aceasta şi, găsindu-se pe un teren cunoscut, 
recăpăta stăpânirea de sine. 


— Un foc de revolver, spuse el laconic aplecându-se asupra 
corpului, Un glonţ drept în inima. A murit desigur înainte de a 
cădea. 


Era o trăsătură nouă în istoria dramatică a bibliotecii. Niciodată 
până atunci o rană nu desfigurase pe cei ce sucombau aici şi 
niciuna dintre victimele precedente nu fusese găsită în alt loc 
decât lângă căminul unde prezida jilţul cel mare. De ce 
schimbarea aceasta şi ce nouă serie de atentate ne-anunţa ea? 


Un strigăt de uimire scos de Hibbard-mă scoase din buimăcirea 
mea. 


— la uită-te! Ce părere ai? 


Arăta cu degetul mâna dreaptă a cadavrului. Examinân-“d-o 
mai de aproape, văzurăm o panglică înnodată de pumnul delicat 
şi care se întindea până la. Patul revolverului căzut mai departe. 


— S-ar zice că arma era legată. lată ceva cu totul neaşteptat. Ce 
tâlc o fi ascunzând faptul acesta? 


Vai! O singură explicaţie era posibilă. Tânăra femeie murise în 
urma unei lovituri trase, de ea. Gingaşa făptură se sinucisese. 
Dar o sinucidere în locul acesta? De ce? 


Reputația locului acţionase hipnotic asupra ei, sau trecuse din 
întâmplare prin locul funest, fericită că găseşte un refugiu unde 
să pună capăt mizeriei, Scrutând cu multă aten- ţie,'Igura, 
căutam un răspuns acestei întrebări şi atunci mă năvăli o emoție 
nouă pe care nu ezitai s-o împrătăşesc tovarăşului meu care 
devenise netulburat şi flegmatic ca de 


6bicei. 


— Priveşte trăsăturile! Exclamai. Mi se pare că le cunosc. Nu-ţi 
amintesc de cineva? 


El mormăi câteva cuvinte de dezaprobare, dar, aplecându-se, 
examina îndelung jalnicul chip. Când înălţă capul, sprâncenele 
contractate Fi dădeau un aer intrigat şi perplex. 


— Cu siguranţă că am văzut figura aceasta undeva, mărturisi el 
şovăielnic, trăgându-se spre uşă. Poate că în ziare... Nu 
seamănă oare cu...? 


— Seamănă! Îl întrerupsei. Este chiar Veronica Moore! Stăpâna 
acestei case unde abia acum cincisprezece zile s-a cu-'nunat cu 
domnul Jeffrey. Fără îndoială, mintea ei zdruncinată de oribilul 
eveniment care a marcat ziua aceea, n-a putut rezista loviturii - 
primite... 


CAPITOLUL IlI Nu mă îndoii nici o clipă că o recunoscusem pe 
moştenitoarea casei Moore. Toate reproducerile pe care le 
văzusem, după portretul acestei frumuseți, faimoasă în 
societatea din Washington, purtau o individualitate de expresie 
care se fixa în memorie şi pe care o regăseam acum în 
trăsăturile neînsufleţite. 


Buimăcit încă de descoperirea ce-o făcusem, dar având în 
vedere datoria profesională, procedai la formalităţile de rigoare. 
U trimisei pe Hibbard să înştiinţeze secţia-de poliţie 'şi mă 
pregăteam să redactez un proces-verbal cu amănun-itele care 
mi se păreau importante. Lanterna mea se stinse “subit. 
Accidentul era neplăcut, dar el dădu rezultate bune. Ţ-Mă aflam 
singur în bezna înfricoşătoare şi o convingere se î impunea: nici 


o femeie, chiar cu mintea înnebunită, n-ar fi 'executat 
cufundarea în necunoscut, în bezn? Care creează j imaginea 
mormântului. Faptul era contrar naturii, mai ales i naturii 
feminine. Ori ea se omorâse înaintea dispariţiei luminii slabe ce 
se strecura printre persienele camerei închise. 


— Ipoteză ce căzu imediat prin faptul că trupul sinucigaş era 
cald. 


— Ori lumina care-ardea când a apăsat pe trăgaci fusese dusă în 
altă parte, sau stinsă. 


— Moartea misterioasă a Veronicăi Moore Cu gândul la licăririle 
care luminaseră una din ferestrele etajului de sus, înclinam 
pentru a doua ipoteză. După ce re-aprinsei lanterna, întorsei 
butonul unuia din becurile da gaz ale candelabrului de deasupra 
capului meu şi apropiai un chibrit. Aşa cum îmi închipuiam, de 
altfel, pe ţevi nu era gaz... Ziarele vorbiseră în mai multe rinduri 
despre efectul neobişnuit pe care lumina zilei îl produsese 
asupra toaletelor de gală ale femeilor. Nu se aprovizionaseră 
măcar cu lu-» minări. Dar, în cazul acesta, ce obiect era acela a 
cărui sclipire o vedem pe măsuţă, în capătul celălalt al încăperii? 
Cu siguranţă, un sfeşnic sau, mai degrabă, un candelabru de 
formă demodată, purtând într-un potir al său o luminară 
consumată pe jumătate. Mă îndreptai repede spre masă, pi-păii 
feştila: era ţeapănă. Considerând însă că dovada nu era deplin 
satisfăcătoare - vârful unei feştile se usca repede după 
stingerea flăcării - voiam să ştiu dacă luminarea fusese aprinsă 
de curând. Luai briceagul şi o înţepai în par* tea de jos: 
constatai atunci că firele protejate de ceară erau relativ moi şi 
uşorde pătruns. Sentimentul meu era confirmat. Nefericita nu se 
omorâse pe întuneric; luminarea era aprinsă,. Dar, aici deducţiile 
mele se opriră. Dacă fusese aprinsă înainte, cine a stins.-O 
după? Desigur, nu tânăra femeie; rana ei produsese cu siguranţă 
o moarte fulgerătoare.' Altcineva, cineva a cărui suflare plutea 
încă în jurul meu, nici vorbă, stinsese flacăra după căderea 
Corpului... Şi atunci _ moartea nu fusese consecinţa unei 
sinucideri, ci a unei crime. Surescitarea pe care o pricinui în 
mine această descoperire se datora ambiţiei despre care am 


vorbit la începutul istorisirii mele. Îmi spusei că ocazia, atât de 
mult aşteptată, se oferea în sfârşit. Cu un astfel de start, voi 
putea să adun indicii, să descopăr fapte care ar impune noua 
mea teorie în locul' verdictului de sinucidere, pronunţat de 
Hibbard, şi care desigur era acceptat de postul de poliţie şi de 
parchet. Cât de strălucit va fi triumful meu şi, în cazul acesta, ce 
datorie de recunoştinţă contractam faţă de bătrânul arţăgos ale 
cărui bănuieli, în aparenţă fantastice, mă aduseseră aici! 
Înţelegând cât de preţioase erau pentru mine cele câteva 
minute pe care urma să le petrec singur la locul crimei, rnă 
apucai de lucru cu promptitudinea şi metoda pe care îmi 
făgăduisem totdeauna să le aduc în cea dintâi afacere impor-' 
tantă, şi care-mi va garanta succesul. 


În primul rând, aşadar, încă o ochire aruncată frumoasei şi 
tinerei victime. Ce cută dureroasă îi brăzda fruntea | Ce 18 


Sumbre  zbârcituri  desfigurau oorajii, delicaţi altădată, ca 
petalele unui trandafir! Figura aceasta interesantă, dacă nu de-o 
frumuseţe desăvârşită, în orice caz remarcabilă în moarte 
pentru intensitatea expresiei, părea că. Vrea să vorbească, eă- 
mi destăinuiască un secret pe care nu-L sesizam. Dar timpul 
trecea. Renunţând să pătrund pasionantul mister, mă hotărâi să 
studiez mâinile care prezentau, fiecare, o problemă distinctă. 
Aceea pe care o prezenta dreapta, o cunoşteam - panglica 
lungă, albă, ce lega pumnul de patul revolverului. Degetele nu 
purtau nici un inel, dispăruse până şi verigheta. Fuseseră furate? 
Nu putui să surprind nici un semn de violenţă sau de dezordine. 
Gulerul de dantelă fină care înconjura gâtul moartei era drept şi 
intact, până la bărbie; iar cutele grele ale rochiei elegante de 
stofă cădeau în jurul ei, armonioase şi corecte. Dacă purta 
bijuterii la gât şi la urechi, ele fuseseră luate de o mână 
prudentă, dacă nu pioasă. Eram însă înclinat să cred că ea 
sosise pe scena morii sale fără podoabe, ţinând seama de 
simplitatea ce-i caracteriza întreaga făptură.?Ălăria, simplă şi 
elegantă ca şi restul veş- Mintelor, se afla lângă trup, pe 
parchet... Fusese scoasă şi aruncată acolo de o mână vădit 
nerăbdătoare. Că mâna fusese a victimei, o dovedea un fapt 
neînsemnat, dar decisiv. Acul care o fixa de coc fusese scos cu 


grijă. Nici o altă mână, în afară de a ei, nu pv. Tuse'lua această 
măsură de precauţie. Un bărbat ar fi aruncat acul împreună cu 
pălăria, fără să-i pese. 


Îmi pusei îndată această întrebare: 


— Faptul arăta că ea nădăjduia să-şi pună din nou pălăria pe 
cap, ori era rezultatul unei deprinderi inconştiente? 


Fără să impietez drepturile rezervate judecătorului, luai notă de 
toate aceste amănunte şi pornii în căutarea indiciilor care să-mi 
ajute la identificarea persoanei presupusă a fi stins luminarea. 
Aici însă mă aştepta o mare dezamăgire. Nu izbutii să descopăr 
nimic care să poată dezvălui prezenţa unei a doua persoane, 
afară de puţin scrum de ţigară lângă un scaun de bucătărie 
aşezat lângă rafturile bibliotecii, nu departe de masa pe care se 
afla candelabrul. Scrumul mi se. Păru vechi şi nu putui să 
adulmec nici un miros de tutun, din pricina mucegaiului care 
infecta încăperea. Poate că bărbatul care murise acolo, mai de 
mult, intrase fumând... În c: -izul acesta, restul ţigării nu putea fi 
departe. Să-L caut? Nu, căci ar însemna să înaintez până la 
cămin şi locul acela era prea primejdios ca să se apropie cineva 
de el. 


TI Şi apoi nu terminasem cu cotlonul unde mă aflam. Dacă 
scrumul nu-mi dezvăluia nimic, poate că scaunul de lemn sau 
rafturile în faţa cărora fusese aşezat îmi vor furniza o pistă 
mulţumitoare. Trecuse pe acolo cineva care se interesa de cărţi, 
cineva care nădăjduia să consulte un timp vechile tomuri şi care 
simţise nevoia să se aşeze. Interesul lui era general sau se limita 
la un anumit volum? Parcursei cu privirea rafturile învecinate, 
sperând să rezolv întrebarea; şi, deşi cunoştinţele mele sunt 
limitate în materie de cărţi> observai că toate lucrările erau 
ceea ce se cheamă rarităţi. Câteva,. Umezite şi prăfuite 
prezentau caractere gotice; pe altele citii date de apariţie care 
le-ar,fi făcut preţioase pentru colecționari. Niciuna dintre ele nu 
păru să fi fost răsfoită recent. Nevoind să-mi pierd vremea cu 
detalii inutile, părăsii brusc scaunul şi mă pregăteam să-mi 
îndrept atenţia aiurea, când remarcai pe un raft înalt o carte al 
cărei cotor ieşea în evidenţă. 


— Imediat piciorul meu fu pe scaun, şi cartea în mâna mea. 
Oferea ea vreun interes? Desigur. Nu prin, conţinut, care era 
pentru mine lipsit de interes, ci pentru că partea de sus a 
cotorului era ştearsă de praful care se afla într-un strat gros 
peste celelalte volume cercetate. lată deci lucrarea care L-a 
atras spre rafturi pe vizitatorul necunoscut: dacă nu mă înşel era 
un Studiu asupra vechilor linii de navigaţie. Serios vorbind, îmi 
pierdeam timpul. Ce legătură era între un tratat de acest fel şi 
corpul scăldat în sânge, aflat la câţiva paşi de mine sau mâna 
care a stins luminarea după crimă? Desigur că niciuna. Pusei 
cartea la loc, nu fără a avea grijă s-o am în evidenţă; căci, dacă 
ea ascundea vreo explicaţie utilă, aveam datoria să permit celor 
mai pricepuţi decât mine, să ia cunoştinţă de ea. 


Mă îndreptai apoi spre mobila care susţinea candelabrul; era, 
aşa cum recunoscui imediat, partea superioară a unora din acele 
mese mici care se îmbucă unele într-altele. Aruncându-mi ochii 
în jur, văzui la o mică distanţă partea inferioară a mobilei şi mă 
încredinţai că prima masă fusese recent despărțită de celelalte 
deoarece o acoperea un strat gros de praf, pe când a doua avea 
doar o urmă. Tot astfel, candelabrul fusese mutat de puţin timp, 
căci sub piciorul lui era tot atâta praf ca şi în juru-i. Aşezase 
victima obiectele acestea în poziţia lor prezentă? Puțin probabil, 
mai ales_ dacă sfeşnicul fusese luat de pe căminul spre care îmi 
îndreptai acum investigaţiile. 


Nu mă puteam împiedica de a reveni la cămin deoarece el 
tăinuia după toate aparențele cheia misterului care făcea atât 
de temut acest loc. Nu mă încumetai însă a.mă apropia dincolo 
de-o anumită rază. Examinând acum dacă n-aş putea să 
micşorez distanţa, încercai interesul acela subit şi irezistibil care 
te leagă de toate obiectele”primejdioase. Făcui un pas în 
direcţia căminului şi, în vreme ce-i luminai rând pe rând toate 
părţile, raza lanternei mele căzu pe suprafaţa îngălbenită a unei 
vechi -gravuri agăţată deasupra căminului. Era tabloul bine 
cunoscut - la Washington, cel puţin. 


— Care-L înfăţişează pe Benjamin Franklin la curtea Franţei; 
'subiect interesant desigur, dar care nu era de natură să mă 
reţină într-un moment atât de critic. 


— Tableta căminului absolut goală, nu avea nimic care să merite 
prea multă atenţie. 


Am mai descris impresia pe care o făcu asupra mea, la prima 
vedere, mobila aceasta străveche şi masivă. Acum când privirea 
mea inspecta sculpturile bizare ale spătarului înalt, drept şi rigid, 
când puteam să respir mirosul pernelor mucegăite şi roase de 
şoareci, o senzaţie nouă luă locul dezgustului meu. Instinctiv... 
Nu fiindcă superstiţia -a pus stă-pânire pe mine, deşi locul, ora, 
vecinătatea imediată a morţii ar fi fost suficientă spre a zăpăci 
imaginaţia; nu: în vreme ce examinam scaunul monstruos, 
încercam puţin câte puţin pentru el o atracţie morbidă. Partea 
din faţă a jilţului, şi numai ea, fusese făcută confortabilă pentru 
ocupant. Pe acest spaţiu restrâns, un capitonaj de piele era fixat 
în cuie mari, înflorate. Restul se întindea neted, tare, 
respingător. Nu avea un oarecare tâlc aparenta meschinărie? Pe 
când îmi puneam întrebarea, remarcând că braţele lungi ale 
fotoliului erau netezite în aşa fel încât să poată ţine la nevoie 
sticle şi pahare, un sentiment pe care nu L-aş putea descrie 
alungă în mine orice prudenţă şi orice rațiune, înainte de a 
înţelege căruţ imbold cedam începui să înaintez spre jilţul 
formidabil, cu dorinţa irezistibilă de-a mă lăsa pe pecnele lui 
vechi. Dar în acel moment oblonul se izbi de zid şi mă readuse la 
problemele momentului. Amintindu-m: ea cercetările mele nu 
erau terminate şi că în orice moment puteam fi întrerupt de 
sosirea magistraţilor, mă smulsei farmecului blestemat de care 
îmi fu ruşine aproape imediat. Părăsii biblioteca pe o uşă situată 
la extremitatea opusa şi căutai în încăperile alăturate indiciile pe 
care nu putusem să le descopăr la locul propriu-zis al crimei. 


Ir Lugubra exploatare îmi dezvăluia la fiecare pas graba nebună 
cu care casa a fost părăsită în ziua nunţii. Indiciile erau evidente 
în special în sufragerie. Masa, pregătită pentru ospăț, fusese 
strânsă cu atâta grabă încât bucatele căzuseră de pe tăvi pe 
duşumea. Pahare sparte, şervete mototolite, flori ofilite zăceau 


prin toate colţurile şi era totodată primejdios şi respingător să 
mergi printre rămăşiţele acestea. Oficiile care dădeau în sală nu 
se găseau într-o stare mai bună. Ocolind spectacolul şi infecțiile 
acestea, „trecui în bucătărie şi, de acolo, printr-un coridor strimt, 
înăbuşitor, ajunsei în dependinţele rezervate negrilor. Aici făcui 
o descoperire. Una din ferestrele locului pustiu de atâta vreme 
era întredeschisă. Cum însă nu găsii nici o urmă care să-mi 
dovedească că ucigaşul fugise prin deschizătura aceasta, revenii 
spre faţada casei, până la scara ce ducea la etajul întâi. 
Remarcai la piciorul scării şi pe câteva trepte chibrituri, în parte 
consumate, a căror dâră o. $urmării până la primul etaj, şi care 
mă duseră în pragul unei camere din sud-vestul casei. Deoarece 
arseseră aproape până la capăt, era evident că ele serviseră să 
lumineze paşii cuiva, ai asasinului, cars căutase acolo un 
refugiu... Ce să fac în cazul acesta? Să merg mai departe sau să 
aştept sosirea întăririlor, de teamă să nu dau nas' în nas cu 
criminalul? Mă notării să continui cercetările, încurajat de 
aspectul nu prea primejdios al semnelor pe care le urmăream. 


Mărturisesc, totuşi, că înainte de a pune mâna pe clanţă, mă 
oprii un moment. O uşă deschisă poatesă tăinuiască atâtea 
lucruri! Ezitarea meu nu ţinu însă mult. Neastâmpă-rul meu 
firesc şi imboldurile vanităţii biruiră asupra eforturilor raţiunii. 
Nepăsându-mi de consecinţe, poate dispre-ţuindu-le, întorsei 
ivărul. Împinsei uşa încetişor şi, zărind prin deschizătură o dâră 
de lumină, o deschisei din ce în ce mai mult până când putui să 
văd întreaga încăpere. 


În clipa aceea, zgomotul foarte, apropiat al unei jaluzele, îmi 
dovedi că de acolo pornea lumina văzută de jos. De altfel, nimic 
nu se mişca în jur. O ochire fugară îmi dovedi că nu se afla aici 
alt semn de viaţă în afară de un c: păt de lumânare ce sfârâia pe 
fundul unui pahar răsturnat şi pus pe colţul unei mese de 
toaletă. Amănuntul acesta dizgraţios într-o încăpere cu mobilier 
somptuos releva prezenţa nuită a unui personaj redus Ja 
expediente şi nepăsător faţă de consecinţedar nimic altceva nu-i 
arăta prezenţa. 


Hotărât să cunosc totul, să merg până la capăt şi să sfâr-şesc, 
înaintai drept în mijlocul camerei, scotocind cu privirea toate 
ungherele, scrutând umbra tuturor obiectelor. Nici o formă 
ghemuită nu se înălţă din întuneric, nici un cap nu se ivi 
deasupra paravanului. Liniştit pe deplin şi convins că oriunde s- 
ar fi pitib deocamdată, criminalul nu se găsea în încăperea unde 
eram eu, acordai toată atenţia lucrurilor ce mă înconjurau. In 
dreapta, un pat cu coloane ocupa un spaţiu larg. Nu văzusem 
niciodată până atunci unul la fel; mă intrigară îndeosebi 
dimensiunile lui impozante şi aerul da mister pe care i-L dădeau 
perdelele de brocart şters. Datorită înfăţişării lui neobişnuite sau 
influenţei oculte pe care 


O degaja, patul exercita asupra mea o fascinaţie reală. Ezitai să 
mă apropii, fără a putea să mă împiedic totuşi de a-J. Privi 
îndelung. Era cineva, în spatele perdelelor lăsate? Poate că e- 
ciudat/ dar nu mă simţeam câtuşi de puţin îmboldit să le dau la 
o parte şi să mă conving. 


O mescioară încărcată cu obiecte mărunte feminine şi cu diverse 
accesorii de toaletă, foarte elegante şi de o valoare evidentă, 
ocupa spaţiul dintre cele două ferestre; pe parchet, exact în faţa 
căminului plin de cutii goale, era trân-tit un scaun. Scaunul şi 
presupunerile pe care le sugera poziţia lui mă îndemnară să-mi 
înalţ ochii asupra căminu-lui cu care el părea să aibă o legătură, 
şi'astfel zării, agăţat pe perete, un desen vechi scorojit şi 
îngălbenit. Mi-ecu neputinţă, chiar şi acum, să explic de ce 
desenul. Acesta mi-a reţinut privirea la prima vedere, înfăţişa 
croquiul foarte mediocru al unei figuri de fată eu zâmbet nătâng, 
fără nici o frumuseţe măcar sentimentală, pe scurt, o fizionomie 
cu totul neînsemnată; liniile sărace şi nesigure erau pe alocuri 
şterse. Mă oprii totuşi, nu numai să-L privesc, dar, 
contemplându-L, uitam unde şi cine sunt, dominat de-o oroare 
superstiţioasă în care se amesteca un farmec încă inexplicabil, 
căci, la urma urmei, nu se afla nimic în camera aceasta de 
natură, să zdruncine curajul unui ora. Nici corp neînsufleţit, nici 


1 urmă sângerată, nici fotoliu ameninţător. Totuşi, senzaţii pe 
care le înfrânasem uşor în bibliotecă, la parter, se cramponau de 


mine, aici, cu o insistenţă ciudată, astfel că vederea propriei 
mele imagini, zărită într-o oglindă pe dinaintea căreia treceam, 
îmi provocă o zdruncinare nervoasă cum n-am mai simţit 
niciodată în viaţă. 


Îmi trebuiră câteva minute ca să scap de slăbiciunea aceasta 
prea puţin vrednică de un om de meseria mea, iar y. 
BnrWWWWWW>*'*1*^' 


Când sfâşiai vraja m-apropiai de pat şi trăsei perdelele în Ifi'. Uri. 
Nu găsisem nici un' asasin gâfâind şi clănţănind din din (i; dar nu 
era nici absolut gol. Peste pătură era aruncat un veşmânt scump 
de femeie. Deşi nu prea sunt la curent cu preţul blănurilor, 
mătăsurilor, dantelelor şi altor găteli, socotii fără ezitare că 
obiectul acesta era foarte modern, de mare valoare şi neobişnuit 
într-o casă părăsită. Curioasa descoperire fu urmată de o alta şi 
mai interesantă. Zării resturile unui buchet' de mireasă, cuibărit 
micuţele mantiei. IŞuchetul, veşted acum, şi fără miros, fusese 
desigur unul dintre cele mai fruinoase specimene ale artei 
florarului. In vreme ce remarcam panglica lungă de mătase care 
lega bu-qhetul, îmi amintii cu groază de întrebuinţarea pe care o 
avea o panglică asemănătoare în camera de jos. Înfiorat de 
descoperirea Mea, nu mă întrebai cum buchetul purtat de 
friireasă a ajuna în camera de la primul etaj, când după toate 
presupunerile, ea fugise în salonul de jos fără un cu-yânt de 
îndată ce i se adusese la cunoştinţă catastrofa în-tâmpiată In 
biblioteca. Nimic ciudat în faptul că mantia fusese uitată aici; dar 
că şi buchetul a fost uitat... 


Cel mai superficial observator ar fi judecat că acesta era într- 
adevăr buchetul miresei şi că odaia de aici era eh i ai' aceea. În 
care tânăra femeie s-a îmbrăcat pentru ceremonie. Faptul fu 
confirmat categoric când, peste o clipă, în cursul Cercetărilor, 
pusei mâna pe o batistă fină care purta la un colţ numele î 
t”eronica. 


Examinai cu atenţie pătratul de pânză şi dantelă. Era, 
bineînţeles, dintr-o țesătură extrem de fină şi valoroasă, ca şi 
celelalte podoabe ce alcătuiau toaleta; dar, ciudat lucru, batista 
nu era prea curată sau, mai bine zis, foarte murdară, de-o 


murdărie a cărei natură n-o pricepui îndată. O femeie arffi 
lămurit desigur existenţa petelor cenuşii şi cafenii care o 
pângăreau, dar mie îmi trebuiră câteva minute ca să-mi dau 
seama că petecul de pânză, delicată ca o pânză de păianjen, 
servise ca o cârpă oarecare la ştersul prafului. Pe cămin poate... 
Nu | O privire pe suprafaţa lui ne* tedă mă convinse că nu ea a 
fost ştearsă. De la un capăt la altul, stratul de praf care o 
acoperea era intact. Totuşi, pri* vind mai de aproape, distinsei 
puţin mai la stingă de centrul ei, cinci pete rotunde pe care 
numai apăsarea unor de-» gete de bărbat le putuse produce. 
Recunoscui precis desenul, caracteristic al arătătorului şi 
întrevăzui îndată posibilitatea de a determina, cu ajutorul 
acestor dovezi, dimensiunile şi fo: ma mi. Inii care lăsase acolo 
semne de netăgăduit. 


Ce semnificaţie puteau să aibă toate acestea? Pentru care motiv 
un bărbat îşi apăsase cele cinci degete pe tăblie? Făcuse asta 
sprijinindu-se de margine spre a-şi ţine echilibrul atunci când, 
aplecat - asupra căminului, privea în coşul sobei? Nu, căci atunci 
urmele degetelor s-ar fi desenat în întregime. De asemenea, 
forma lor era rotundă, nu lunguiaţă, indicând că apăsarea se 
exercitase de deasupra. A, pricepeam! Amprentele fuseseră 
făcute de cineva care se înălţase pentru a vedea mai de aproape 
desenul. Aşa se explica şi scaunul trântit şi folosirea batistei la 
ştersul prafului. Vreun amator care a dorit, din curiozitate să 
facă o inspecţie minuțioasă... 


Presupunerea îmi dădu ideoa sau. Mai degrabă, îmi semnală 
necesitatea să păstrez, fixându-le cât încă erau intacte, Semnele 
revelatoare. Luând briceagul, schiţai cu vârful lamei fiecare linie 
până ce ele rămaseră întipărite pentru totdeauna pe marmoră. 
Apoi, gândurile mele reveniră la între-barea de adineaori. Ce 
conţine vechiul desen ca să fi atras astfel atenţia unui bărbat 
încât să-L aducă pe punctul de a comite o crirnă, sau chiar s-o şi 
comit.1? Am mai spus că tabloul n-avea nici o valoare artistică: 
un crochiu pe jumătate şters, bun de aruncat la gunoi. In ce 
consta aşadar, farmecul lui care şi pe mino nsâ pătrunjese? Mă 
pierdeam în deducţii. Deconcertanta descoperire adăuga o nouă 
dificultate răspunderii mele; dar dificultăţile îrni sporeau zelul 


Continuai, cu un sentiment bizar de exaltare, examinarea 
camerei şi descoperii alte* doua rapte deopotrivă de ciudate şi 
neconciliabile. Una,era prezenţa, pe-o mescioară plasată'ân 
dreptul ferestrei cu oblonul deschis, a. Unui briceag cu limba 
desfăcută, De jur împrejur scântelau sub lumina lanternei 
yrăunţe de pilitură, însă ele erau aşa de fine că s-ar fi putut 
observa doar la microscop. Celălalt se raporta la un dulap situat 
nu departe de-patul cel mare. Era gol; nici un veşmânt nu era 
agăţat pe umeraşe şi, de asemenea, nu se afla nimic nici în cele 
două sertare pe care le găsii pe jumătate deschise; dinaintea 
dulapului zăcea un felinar felinarul a căzut în timp ce luminarea 
ardea, persoana care răsturnat, cu luminarea strivită de 
parchetul înnegrit. Daca o călcase pentru a stinge flacăra 
fusese, desigur, groaznic - de speriată. Cine manifesta spaima 
aceasta? Şi când? Cu un ceas înainte? Nu simţeam nici prilej? 
Poate în ziua nunţii? 


Un miros de fum. Cu alt arip mescioarei, rămăsei foarte perpâj 
Cu plicaţie obişnuită nu putea să ÎL f îinare şi în aparentă ' în 
Co]*ul nici o acestea CAFITOLUL IV W Sunt slăbiciuni mărunte 
cărora le cedez prea uşor, poate; printre acestea, o teamă 
morbidă de ridicol. Probabil de aceea nu mă hotărâi să expun 
teoria mea căpitanului când £1 veni şi evitai chiar să menţionez 
micile detalii care-mi Deţinuseră atenţia. Dacă el şi oamenii 
experimentați care-L însoțeau voiau să vadă o sinucidere, numai 
o sinucidere, în jalnica moarte a unei femei tinere, măritată de 
cinspresece lile, nu îndrăzneam să sugerez ideea unei crime; cu. 
Atât mai mult cu cât unul dintre agenţii care îl însoțeau pe şef 
mă privise cu dispreţ evident când eu propusei să-i duela primul 
etaj, în încăperea unde se văzuse lumină. Mă hotărâi deci să 
păstrez pentru mine descoperirile pe care le făcusem, sau cel 
puţin să aştept până ce căpitanul va fi singur, ca.-““â | le 
împărtăşesc, rezumându-mă la a cere permisiunea să rămân în 
casă până la venirea domnului Jeffrey. 


Ştiam că un agent fusese trimis după el; iar când s uzii f trăsură 
oprindu-se la poartă, mă repezii la uşă, dorr. Ic ă-L zăresc; dar 
din trăsură cobori o femeie. 


Fiindcă femeia era extraordinar de agitată, un agent se [răbi să-i 
iasă în întâmpinare şi-i oferi braţul, îl întrebai ie Hibbard care 
reapăruse, cine era doamna. El îmi răs-» unse că era, probabil, 
sora moartei, îmi amintii atunci că iiarele vorbiseră în mai multe 
rânduri, despre domnişoara, irner, sora vitregă a logodnicei, ca 
despre o persoană de 0 frumuseţe remarcabilă şi de o mare 
distincţie. 


Amintirea aceasta îmi amplifică curiozitatea; lăsând la p parte 
orice protocol, mă apropiai cât mai mult de pragul pe care ea 
avea să-L treacă şi rămăsei surprins auzind de partea cealaltă a 
străzii orga unchiului David care cânta mereu. 


L A Indignat de această manifestare de indiferenţă din partea 
unui om care purta numele de Moore, o indiferenţă nefirească, 
chiar la personajul acesta de-o excentricitate notorie, îmi 
propusei să aflu mai multe amănunte despre bătrân şi să mă 
informez mai bine asupra relaţiilor care existaseră între el şi 
nefericita nepoată. 


În momentul acela, domnişoara Turner pătrundea în <cercul de 
lumină pe care-l proiectau lanternele noastre. N-am văzut 
niciodată o femeie mai frumoasă, şi niciuna pe ale cărei trăsături 
să se întipărească o emoție mai siâşietoare. Durerea ei impunea 
respect, iar în ceea ce mă priveşte mă trăbii să i-L mărturisesc 
pe al meu, ferindu-mă din calea ei; uţrând însă, dorinţa aprigă 
de a culege cât mai multe informaţii cu privire la misterioasa 
tragedie mă readuse în apro-pieraa ei. 


De pe buzele-i tremurânde scăpă un strigăt: 
— Sora mea! Unde e sora mea? 


Căpitanul se dădu repede înapoi şi-i deschise uşa salonului. 
Gestul lui n-o abătu însă din cale. Trecânt pe dinaintea 
căpitanului, se îndreptă direct spre bibliotecă unde intră fără să 
şovăiască. Buimăciţi de curajul ei, o urmara toţi şi ne gruparăm 
curioşi în semicerc la intrare, în timp ce ea înainta repede şi 
cădea în genunchi lângă trupul ţeapăn al surorii. Strigătul 
involuntar pe care-L scoase şi re- «tragerea bruscă pe care o 


schiţă zărind panglica albă legată de mâna moartei mi se păru 
că exprimă cea mai profundă groază de care. O făptură 
omenească este capabilă. Ai fi m că imaginea aceea îi 
străpungea inima dintr-o parte într-alta. Când privirea ei, 
urmărind pe podea lungimea panglicii, ajunse la revolverul legat 
la celălalt capăt, femeia îşi frământă mâinile într-o criză de 
zbuciumare mută, atât de evidentă, de teribilă, încât ne 
aşteptam s-o vedem leşi-nând sau înnebunind. Revenindu-şi 
puţin. Câte puţin în fire j printr-un mare efort de voinţă, ea izbuti 
să îngâne cu o voce alterată: 


— Desf aceţi nodul! De ce lăsaţi aici obiectul ăsta groaznic? 
Desfaceţi-L, vă spun! Nu vreau să-L văd L. 


Fu cuprinsă de fiori care o zguduiră din creştet până-n tălpi. 
Căpitanul întinse mâna spre panglică dar îşi dădu apoi seama: 


— Nu, nu, zise el, nu putem face asta. Nu avem dreptul să ne 
atingem de nimic până nu vine judecătorul. Este necesar ca el s- 
o vadă aşa cum a: găsit-o. De altfel, domni Jeffrey are acelaşi 
drept; aşteptam să sosească'din * în mom în moment. Ea făcu '-i 
nu;i perce Se Produse O Să ascund tuozitate Mare Ptru a ^^ 


A de slăbiciune V,fix orind + a ci cât era de înaltă ^ * Cu 
impecăpitanul profită de aluzie, s-o întrebe unde se afla dom-iul 
Jeffrey. Fata nu prea părea dispusă să răspundă, iar mai apoi 
răspunse oarecum maşinal că nu putea să dea în pri-ţa aceasta 
nici o lămurire precisă. Domnul Jeffrey avea ţi prieteni şi poate 
că-şi petrecea seara cu unul dintre ei. 


— Dar este trecut de miezul nopţii acum, zise căpâtartul. 
Nuieşte să întârzie mult în oraş? 


— Câteodată, răspunse ea îmbufnată, în câteva rânduri ă 
căsătorie nu s-a întors acasă decât după ora unu. 


Aeau cutele n, * c ct era de înaltă mpe-după căsătorie nu s-a 
întors acasă ec up ora unu. 


— Va mnrn 6ZSaie' ce fiinţă superbă p?' ne că- Mai eraupe 
lânsă motivul invocat! alte necazuri care aveţi într - Nu! 


Preaji^a-7-f^c^roape APoi cu „n '/ T-” ea cu ° v*ce profunriă' ' 
să fi provocat deznădejdea tinerei căsătorite? Poate chiar Pe 
aceea'care n.- Sllită' cu „n ton npf imul dintre noi şi-a exprimat 
curiozitatea în această privinţă. 


— Ah V^rW mai putea nici să asmlto * -C' ° r-Pstrofă căci 
domnişoara Turner lansă deodată această replică ve-De ce te 
găsim „i?' -SU?“ară dragă f Ce&!TSă, răspundăhementă: 


Pingător? ' In locul acesta atâtd? Sa mori? ~ Domnul Jeffrey a 
fost un soţ ireproşabil pentru sora 


— Nu ştiţi rf e temut şi c'e resmea, un soţ foarte iubitor, insistă 
ea. 


Suasivă pe cam „ “e? Insinuă căpitanul p „ „ u.- APoi deodată, 
ciudat de palidă, adăugă: „,.,.f wre o exprima foarte dar F - -i?^6 
P”r~ - N'am cunoscut până astăzi un bărbat mai bun! 


Violentă a surorii d vn-?* I] să nu vă Neliniştea secretă a 
strigătului, reticenţa voită a pauzei chiar după căsătoria ei ^ ~ 
d-voastră îmi sugera ideea unei posibilităţi care-i scăpă 
căpitanului aşa» r nici o bănuială? ~ domnul Jeffrey? Cum 
constatai încântat când el îi puse o nouă întrebare: 


_ Când aţi văzut-o pe sora dumneavoastră pentru ultima oară? 
Eraţi-de faţă când ea a părăsit casa soţului ei? 


— Oh! Murmură ea. 


Apoi, înțelegând că'se aştepta de la dânsa un răspuns mai 
direct, "adăugă străduindu-se să tăinuiască orice constrângere: 


— Eram acasă şi am auzit-o ieşind, însă nu-mi trecea prin minte 
că poate pleca decât la vreo serată mondenă. 


— Îmbrăcată ca acum? 


Căpitanul indică trupul de pe podea şi ea îi urmări gestul cu- 
privirea. Evident, doamna Jeffrey nu era îmbrăcată pen-jtru'o 
serată mondenă. Domnişoara Turner, pricepând cursa, adu cu 
volubilitate explicaţii confuze. 


— N-am remarcat. Se îmbrăca adesea în negru... Negrul prindea 
bine... Sora mea era excentrică... 


“ăcea gafe ce nu mai puteau fi îndreptate, iar domnişoara 
Turner îşi dădu seama căci tăcu subit, Atitudinea ei imounea 
totuşi respect, iar eu eram gata să i-L acord. Desigur, nu' 
întâlneşti. În fie'care zi o astfel de femeie, şi dacă răspun*-rile ei 
erau lipsite de-sinceritate,. Se vedea din întreaga făptură o 
nobleţe „care interzicea îndoiala. Cel puţin efectul acesta îl 
produse asupra mea. Dacă omul care o interoga împărtăşea sau 
nu sentimentul meu, n-aş fi putut spune, fiindcă Fu lansat c 
însufleţirea lui şi parcă _. ^. 


Acentul semiînăbusit cu care ea adăugă: 


— Ştiu că nu era fericită, că nu fusese fericită “Fa nta pe carea 
vrut s-o celebreze în casa aceasta funestă, m să-mi închipui însă 
că frica de trecut sau de viitor va împinge la sinucidere, într-un 
loc rxa^^~ n, ^ 


Putut, da^ă „- •°”-' 
Dacă noi nu bănuia că ea se nimic; râdea când eu.,. 


^t vuise sa spună? Căpitanul păru că se întreabă şi, c.: pă ce 
aşteptă zadarnic ca ea să termine, remarcă liniştit.- 


— Domnişoară Turner, n-aţi terminat fraza pe care o începuseţi. 


Ea tresări, făcând impresia că revine din cine ştie” ce regiune 
M^™-L-'- a gândirii sale în - n care se pierduse. 


— U mai ştiu... Uit,., îngăimă ea cu un susin a Sărmana Veronica 
| Cum să-i spun lui? Cum să-l pentru nenorocirea aceasta? 


Suspin agitat. Pregătesc atenţia lui ca şi a m domnişoarei Turner 
deodată acaparată de 


— Ceasul ei! Unde aici... Nu mai este.' îl 


— Un moment! Cu privirea. Nu e aceste Ţinea între degete olr” 
«x 


Lipsit pietrelor. 
— Da! 
AEaOi 


— Domnul Jeffrey n-a fost acasă toată seara. A ziua. 


N 


— „ ^ue... _ Nu era acasă. Soţia lui ştia că el nu se va întoarce 7 
Un agent care cercetase h - N-a spus nimic. 


Poaeaua Căpitanul îşi întrerupse brusc întrebările şi înţelesei 
înun obiect mic, scânteietor din n • e» 'ta şi de ce. Un bărbat 
stătea în prag, un bărbat a cărui pricma^^ ar fi fost de ajuns să 
încremenească vorbele pe bumâna.;ie celei mai cutezătoare 
fiinţe. Domnişoara Turner îl zări iigur că s a rip * unei şi, cu un 
geamăt involuntar, se prăbuşi în genunchi. —- fiind prins în Sr” 
Era Francis Jeffrey, bărbat de o prestanţă superbă şi un tăioasă 
domnişoarei Turnf >ntleman de cea mai înaltă dinstincţie. 
Rareori se întâmpla ' „ ' de ohif-pf-?1 avem de-a face cu astfel 
de oameni. 


Am asistat la multe scene tragice; am examinat oameni le căror 
trăsături exprimau toate aspectele durerii, spaimei CU Cumva 


~ Nu ştiţi dacă 
~âsi'. Dar ^ Ce mă înt-baVv? Nu*. ,, 


El ţinea'ceasul ^ le căror trăsături exprimau toate aspectele 
durem, spaimei 'tău orele şapte şi treisdrpsrmnul/ ndreptat spre 


ea. Acele ară [ remuşcării. Era însă aici ceva cu totul nou pentru 
mine 


— Ora şi mirmtSP ^ minute. Me ara” L pentru cei ce se aflau de 
faţă. Aşteptarăm, cu răsuflarea 


— AssrfaV ^ S-a lovit !. 
/işaaarnra cî ~. T_+,. * 
Adaugă df podea' spuse căp lăbuşită, primele lui cuvinte. 


El rămânea stăpân pe sine, nu manifesta mâhnirea sau 
Domni3oa7a „Turnprlr-e-a§enti- „' „ ^W” imirea' firesti în 
asemenea ocazie. Dimpotrivă, era mai calm Poată scoate un 
cuvânf- 1ŞI muşca buzele convulsiv fără Ox lecât noi toţi şi. 
Printre numeroasele emoţii ce se reflectau - O mărturie niU- ' - ' 
'e chipul său livid, nu distinsei nici o umbră de durere. Toc- -* „ - 
uşi, înfăţişarea sa înduioşa inima şi dădea naştere celor mai: 


Ontradictorii presupuneri asupra coardei care vibra mai vio-ent 
înaintea deznodământului atât de dureros al unei atât de scurte 
luni de miere. 


Ochii lui, fixaţi asupra trupului femeii, nu-şi trădau taina. 


— Mărturie bfi - In buzunar. Apoi cn n, Sa' Spuse căpitanul 
băgând rP” „i, făptură tulburată adă,m3 re compătimitoare 
pentru hiffi: ontradictorii presupuneri asupra coardei care vibra 
mai vionu cumva ora r ' ureros al unei atât de de acasă? 
Espunde Nu pot să snunr ^ 


Cu momentul când 

— “aza; > - - -^ „juinenrui când a olpc-pt scurte luni ae miere. 
— Nu pot să saun p Ochii lui> fixati asupra trupului femeii, nu-şi 
trădau taina, sau trecut de ora şapte Nu mf „J? Fda” &a cu Putin 


înainte După ce înaintă lângă ea şi zări Panslica albă care lega 
re- 


— l-ar fi trebuit un T f^mtesS ex. Actvolverul de mâna moartei, 
nici cei mai experimentați dintre 


“ebuit'un —sâertltle” exact” 

Sfsrt de ora PJ'ă aici. A venit pe Nul Ei 

— Am văzut-o ieşind. Camera mea nu dacă a ieşit singură sau în 
— Nu. 

Dă compania so- 

— lţe cit rece profund! o precizie studiată. 

J”ujja ^ muniții m”&”.-Y-r- —-ovolverul de mâna moartei, nici 
cei mai experimentați dintre noi nu izbutiră să ghicească 
sentimentele şi gândurile lui. Un singur lucru era evident pentru 
toţi. Nu manifesta nici 6 dorinţă să atingă femeia pe care cu 
puţin timp înainte jurase s-o iubească. Privirile lui o devorau; se 
înfiora şi, în câteva rânduri, vru să vorbească; dar, deşi 


îngenunchease lângă ea, nu întinse mâna, nu vărsă o lacrimă 
peste figura atât de pate-jtică îndreptată spre el. 


Deodată se sculă în picioare. 


— Este necsar să rămân aici? Întrebă el căutând cu pri-;rea pe 
adevăratul reprezentant al autorităţii. 


Căpitanul răspunse printr-o întrebare: 


— Cum vă explicaţi prezenţa ei aici? Ce motiv atribuiţi 
lumneavoastră, ca soţ, ciudatei sinucideri a, soției 
dumnea-'oastră? 


În loc de replică, domnul Jeffrey scoase din buzunar un petec de 
hârtie mototolită pe care i-L întinse căpitanului. 


— Cuvintele ei explică totul, spuse el. Am găsit acesta câteva 
rânduri în camera noastră, aseară, când m-am întors acasă. 
Desigur că le-a scris înainte de a... 


Un geamăt înăbuşit se auzi în intervalul acestei pauze... V; un 
geamăt care nu venea de pe buzele încleştate ale bărba”] tului, 
ci de pe ale tinerei femei prăbuşită lângă moartă. Va fii auzit el 
expresia de durere din partea tinerei femei a cărei! Prezenţă nu 
păruse să o fi remarcat până atunci? Nu trăda| nimic. Ochii lui 
rămâneau aţintiţi asupra căpitanului carâ”j citea pe îndelete, la 
lumina unei lanterne ţinute de un agent,M mâzgăâitura aproape 
ilizibilă care, după spusele domnului Jef-*j frgy, era ultimul mesaj 
al moartei. Va părea această mâzgă-»,f litură tot atât de 
emoţionantă ochilor pe cât a părut în seara' aceea urechilor 
noastre, în încăperea vastă, plină de amintiri” înfricoşătoare, 
lângă cadavru?! 


Mi dau seama că nu te iubesc după cum credeam” Nu pot 
supravieţui acestei erori. Rog pe Domnul să-ţi dea tăria dea mă 
ierta.” 


Veronica Un suspin sfâşietor, scos de domnişoara Turner, apoi 
tar cere. Simţirăm o adevărată uşurare auzind glasul 
căpitanului”" 


— O inimă de femeie este un mister de nepătruns f spuse el. 


Sentimentul găsi un ecou în fiecare dintre noi, căci acela pe care 
moartea pretindea că nu-L poate iubi ar fi trecut în ochii celor 
mai mulţi drept întruchiparea a tot ce e mai simpatic şi 
seducător. 


Devenea evident, cel puţin pentru mine, că o femeie îl considera 
ca atare. Deşi se străduia, şi nu fără succes, să: păstreze o 
perfectă demnitate în atitudine, domnişoara Turner nu reuşi să- 
şi ascundă adevăratele sentimente când îl pri-» vea pe Francis 
Jeffrey. Expresia aceasta mă izbi atât de puternic încât “bia 
reuşii să ascult ce spune căpitanul, acum. 


— Cum se face că aţi venit s-o căutaţi aici pe soţia 
dumneavoastră? Din scrisoarea ei nu reiese că v-ar indica locul 
unde ea avea de gând să-şi pună capăt vieţii. Aveaţi vreun motiv 
să bănuiţi tristele proiecte pe care le nutrea? 


— Nu, nu! Deo suta de ori, nu! 


J Omul atât de stăpân pe sine, avu o mişcare de revoltă şi 
groază în timp ce-şi plimba privirile prin încăperea sinistră, 
oprindu-le în sfârşit asupra căminului dinaintea căruia se 
produseseră decesele atât de misterioase. 


— N-a spus nimic în privinţa intenţiilor ei, nimic! Reluă el cu glas 
mai potolit. Dar agentul care a venit să mă înştiinţeze mi-a spus 
unde o voi găsi. Mă căutase prin tot oraşul. L-am întâlnit pe 
trotuar... 


Căpitanul acceptă explicaţia fără comentarii şi eu mă simţii 
fericit. Dar pentru mine cazul comporta contradicții şi obscurităţi 
pe care îmi propusei să le descurc în taină. 


CAPITOLUL V În noaptea aceea nu mi se oferi prilejul să 
anchetez şi alte persoane ce ar putea da relaţii în privinţa 
dramei. Căpitanul îmi dădu o misiune care mă îndepărtă de 
casă, astfel că pierdui o scenă importantă: sosirea judecătorului. 
Dar am folosit altfel prilejul oferit. 


Când mă întorsei din misiune, sunai la uşa unchiului David. 
Urletul prelung al câirielui, întrerupt de primirea binevoitoare a 
stăpânului, îmi răspunse. Felul primirii mă surprinse. Auzisem 
vorbindu-se de multe ori despre firea posacă a bătrânului Moore 
încât mă aşteptam la un afront; dar el nu-mi arăta nici o 
ostilitate. Fruntea îi era senină şi zâmbetul îndatoritor. Păru 
dornic să mă poftească şi mă conduse cu amabilitate într-o 
cameră spațioasă. 


Domnul Moore era înalt de statură şi uscăţiv ceea ce-mi evoca 
imaginea omului de studii din care nu-i rămăseseră decât ochii 
adesea visători. Privirea lui era vie, iscoditoare, şi, cu toate că 
nu exprima nici răutate, nici rea voinţă, trezea în interlocutor un 
sentiment de stânjenire care nu putea fi analizat uşor. Părul sur, 
cârlionţat, era lung şi această particularitate, precum şi obiceiul 
său neschimbat de a merge însoţit de câine stârnea curiozitatea 
ştrengarilor de pe stradă, în ciuda originii sale aristocratice şi a 
ţinutei distinse, bizareriile acestea contribuiau la familiaritatea 


cu care îl mtâmpi-r>au, numindu-l „unchiul David”. Hainele 
completau asoec-tul grotesc al făpturii lui. Aveau o croială 
specială şi nu t - Moartea misterioasă a Veronicăi Moore 
cunoşteau altă lege decât aceea a fanteziei sale Dar omul 
acesta care nu se sinchisea de părerea lumii şi ocolea contactul 
cu cei vii, avea, după cum se zvonea, cultul morţilor. Pe vremuri 
cu muâţi ani înainte, se însurase cu o femeie distinsă care' îl 
iubea şi-L înţelegea. A murit tânără şi el n-a uitat niciodată 
fericirea pe care a împărtăşit-o cu ea. În fiecare, an, de ziua 
morţii fiinţei sale dragi, se ducea la cimitir Si-şi petrecea ziua 
lângă monumentul ridicat în memoria ei. Indiferent de timp, de 
starea sănătăţii lui, era văzut de la şapte dimineaţa rezemat de 
coloana pe care se afla săpat numele defunctei, sau chiar 
prânzind acolo, în tovărăşia câinelui său. O datorie de la care nu 
se abătuse niciodată. Faptul era atât de cunoscut, încât o 
mulţime de oameni fără ocupaţie se adunau în jurul lui, asistând 
la spectacol. 


Vai de cine ar fi cutezat să rostească o vorbă urâtă pe acel loc, 
care pentru el era sfânt. Rudge primea o privire semnificativă şi 
o şarjă răzbunătoare îi alunga îndată pe neobrăzaţi. Rareori însă 
era nevoie să ajungă la aceste măsuri extreme, în timp ce făcea 
garda solemnă, lacrimi grele brăzdau obrajii zbârciţi ai 
bătrânului şi această privelişte impunea tăcere batjocoritorilor. 


Aspectul încăperii în care mă pofti explica într-o anu” mită 
măsură aversiunea lui pentru vizitatori. Era atât de goală' încât 
părea de nelocuit. Era izbitor contrastul dintre interiorul jalnic şi 
aerul impunător al celui ce stătea acolo. Dacă n-ar fi fost orga 
mare care ocupa un perete întreg al sălii vaste, aş fi crezut că 
pătrund la vreun prinţ ruinat. Uimit de ceea ce vedeam aşteptai 
ca unchiul David să înceapă conversaţia, ceea ce el făcu îndată 
ce ghici că nu aveam intenţia de a vorbi eu primul. 


— Aţi găsit pe cineva în casa cea veche? 


În timp ce-L priveam cu coada ochiului, răspunsei cu un aer 
răstit, premeditat: 


— A fost ea de prea multe ori acolo. 


Privirea înălţată spre mine fu aceea a unui actor care simte că 
se aşteaptă de la el o anumită expresie de surpriză. 


— Ea? Repetă el. Despre cine vorbeşti? 


Cred că surpriza pe care, la rândul meu, o exprimai în. Faţa 
acestei ignorante atât de îndrăzneţ afectată, a fost simuiată 
ceva mai bine. 


— Nu ştii? Exclamai eu. Cum ai putea să trăieşti f'ţă în faţă cu o 
locuinţă de care se leagăatât de dramatice amin' -tiri, fără să te 
intereseze cine îi trece pregul? 


— Nu stau totdeauna la fereastră, răspunse el oarecum 
tnţepat. Intorsei capul şi-mi oprii privirile asupra unui scaun 
plasat la o apropiere suspectă de fereastra despre care era 
vorba. 


— Lumina ai văzut-o totuşi, insinuai. 


— Am văzut-o de pe trotuar când l-am plimbat pe Rudga ca de 
obicei, înainte de a se culca. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. 
Despre cine vorbeşti? 


— Despre Veronica Jeffrey, replicai eu; aceea care a fost 
Veronica Moore. Ea a vizitat pentru ultima oară casa aceea 
blestemată care a fosta ei. 


— R» ^ejitru ultima oară? 
Nu putea sau nu voia să priceapă. 


— Ce i s-a întâmplat nepoatei mele? Strigă el ridicân-du-se atât 
de brusc încât îl sperie pe câine, silit să-şi ocupe locul obişnuit 
de sub masă. S-a pomenit deodată faţă în faţă cu vreo fantomă 
din acele încăperi lugubre? Mă faci curios! Nu-mi închipuiam că 
ar avea vreodată curajul să viziteze casa aceasta, după cele ce 
s-au întâmplat la nunta ei. 


— A avut curajul acesta, îl asigurai. Şi nu numai că a avut curaj 
să pătrundă noaptea acolo, dar a pătruns singură. Cel puţin aşa 


se presupune până în prezent. Dacă ai fi fost ceva mai curios şi 
ai fi folosit mai des jilţul aşezat pentru supravegherea casei de 
vis-â-vis, ai fi putut chiar să ne informezi în această privinţă. Ne- 
ai fi uşurat munca şi am fi aflat dacă doamna Jeffrey a fost 
însoţită de cineva în acea noapte fatală ei. 


— Fatală? Repetă el trecându-şi un * deget peste gulerul care 
păru deodată că-i strânge gâtul prea tare. E cu putinţă oare ca 
nepoata mea să fi fost victima unui accident grav în şandramaua 
aceea veche? Mă înfricoşezi! 


Nu avea câtuşi de puţin un aer înfricoşat; poate că nu era o fire 
impresionabilă. 


— Ai dreptul să fii alarmat, aprobai eu. Nu ştiu dacă a fost 
accident. Ceea ce ştiu este că zace moartă pe duşumeaua 
bibliotecii! 


Adăugai, apoi, calm, cu privirea spre fereastră: 


— Presupun că un foc de revolver tras de vis-â-vis nu s-ar putea 
auzi de aici. 


El se răsturnă în jilţ cu un gest melodramatic, fără ca expresia 
trăsăturilor sale să-şi piardă demnitatea pe care o observasem 
la el de când mă aflam acolo. 


— Sunt copleşit de vestea aceasta, rosti el. Şi-a tras un ioc de 
revolver? De ce? 


__iSj-am spus că şi-a tras un ioc de revolver, recuiicaj eu. Totuşi, 
primele constatări par a indica aceasta, iar domnul Jeffrey 
acceptă versiunea sinuciderii, fără s-o discute. 


— A! Domnul Jeffrey este acolo? 
— Desigur. S-a trimis îndată după el. 
— Şi domnişoara Turner? Ea L-a însoţit, fireşte... 


— A venit, dar nu cu el. O iubea foarte mult pe sora ei. 


— Mă duc şi eu numaidecât acolo, spuse el sărind în picioare şi 
căutându-şi pălăria. E de datoria mea să mă duc... În sfârşit să... 
Le pun casa mea la dispoziţie. Imobilul îmi aparţine acum, 
pricepi? Explică politicos, îndreptând spre mina privirea tăioasă 
a ochilor săi cenuşii. Tatăl doamnei Jeffrey era fratele meu mai 
Mic... O poveste lungă şi veche... Bu «nurile care, după toate 
legile ar fi trebuit împărţite între noi, i-au fost date în întregime 
lui; dar, la urma urmei, fratele, meu era un om de treabă care a 
înţeles ca şi mine cât de nedreaptă Tera hotărârea tatălui meu şi 
- sunt mulţi ani de, atunci... 


— A făcut un testament prin care îmi lăsa averea lui în cazul 
când nu va mai avea urmaşi. Sau dacă ei ar muri înaintea mea. 
Veronica a murit: ca atare, casa este a mea, cu tot ce conţine. 
Tot ce conţine! 


Felul cum rosti ultima frază, suficient de expresivă prin ea însăşi, 
mi se păru ciudat. Desigur, satisfacția unui om care se vede 
deodată foarte bogat după o viaţă de sărăcie, este explicabilă. 
Dar nesimtirea de care dădea dovadă, mă indignă. 


— Primeşti cu foarte multă linişte vestea acestui deces, nu mă 
putui împiedica de a-i spune. Aveai vreun motiv să crezi că era... 
Slabă de minte? 


El fu pe punctul de-a lovi cu piciorul dinele care dorea să -se 
ridice la prima mişcare a stăpânului. Dar piciorul i se opri în aer, 
atât păru de concentrat asupra răspunsului. 


— Eu nu sunt deprins cu dulcegăriile, declară el rece. N-arn iubit 
în viaţa mea decât o singură fiinţă. De ce s-ar -pretinde să fiu 
mâhnit din cauza unei nepoate care s-a sinchisit de mine atât de 
puţin încât nu m-a invitat măcar la nunta k ei? Prefăcătoria ar fi 
nevrednică de un om care şi-a căpătat în sf?Rşit situaţia ce i se 
cuvine în societate, ca posesor al tuturor bunurilor familiei 
Moore, al acestei case mari... Căci va fi mare, urmă el cu 
emfază. Peste trei ani nu vei mai recunoaşte clădirea părăsită, în 
ciuda pretinselor fantome care bântuiesc şi a camerelor ei 
funeste, va fi repusă pe primul plan al palatelor din Washington. 
Iti făgăduiesc asta, eu, Da-vid Moore, şi eu nu sunt omul cai'e să 


îndruge proorociri sterpe. Dar prezenţa mea este necesară. 
Peste drum. Rudge, rărnâi-aici! N-avern nevoie de tine în seara 
asta, chiar în cazul că ai consimţi să mă însoţeşti. N-a vrut 
niciodată să treacă strada, se tângui bătrânul iritat. Va înfrânge 
însă aversiunea asta, chiar de va trebui să dărâ'm vechea casă 
şi s-o clădesc din nou! Nu pot să trăiesc fără Rudge şi nu vreau 
să trăiesc decât în locuinţa străveche a strămoşilor mei. 


Ajunsese la uşă şi-L însoţeam. 


— N-ai răspuns la ce-am insinuat adineaori, încercai eu. Te 
superi daeă-ţi pun din nou întrebarea? Nepoata dumitale, 
jboarnna Jeffrey, părea că ara tot ce-şi doreşte pentru a fi 
„fericită, şi cu toate acestea şi-a curmat zilele. Avea vreo urmă 
ră de scrânteală ereditară, cri avea o fire atât de impulsivă încât 
moartea ei inexplicabilă te miră atât de puţin? 


Trecând spre ieşire pe dinaintea lui, surprinsei în privirea lui” 
acea lucire care-i înfricoşa pe ştrengari şi-i punea pe fugă când 
voiau să se ia după el. Stăpânindu-şi mânia, răspunse cu un ton 
uşor sarcastic: 


— Eh! Dumneavoastră speraţi să găsiţi la mine senti-rr,?Nte care 
sunt rezervate tinereţii sau oamenilor cu mai multăl 


Ă decât inteligenţă. lţi repet, nu sunt sentimental. Dacă r *rita 
mea şi-a pierdut mintea sau că, epuizând cupa plăor la douăzeci 
şi doi de ani, a găsit de cuviinţă să se 


eeidă, nu ştiu şi nici nu-mi pasă. Ceea”ce mă interesează 


— Mi revine într-un mod foarte neprevăzut o avere enormă gi că 
doresc să mă arăt capabil de a-i suporta povara. In afară de asta 
e posibil să se încerce stricarea pereţilor şi a parchetelor. Poliţia 
nu respectă deloc bunul altuia; dar eu smt hotărât s-o oblig s-o 
respecte pe-al meu. Nu voi permite să se atingă de-un cui dacă 
eu nu-s de faţă. Sunt stăpânul vechii locuinţe şi mă voi impune., 
Aruneând o ultimă privire câinelui care-i răspunse prin-tr-un 
protest lugubru, închise uşa şi se îndreptă spre casa de vis-â-vis. 


Remarcând cu câtă siguranţă călca pragul misterios, care, după 
spusele lui, îi era străin de multă vreme, mă întrebam dacă 
luminarea pe care o zărisem pe căminul lui n-o fi cumva de 
aceeaşi marcă şi de aceeaşi înăsură ca şi acelea pe cară le 
descoperisem în cursul recentelor mele investigaţii în casa 
Moore. 


R CAPITOLUL VI A doua zi dimineaţă întregul oraş era agitat. 
Mobilizarea armatei, perspectiva unei apropiate debarcări în 
Cuba, > s mai interesante probleme de actualitate fură 
expediate pe al doilea plan de vestea acestei morţi şi a 
împrejurărilor misterioase care o înconjurau. Nu se mai vorbea 
despre altceva. Tinereţea, frumuseţea, înalta situaţie a doamnei 
Jeffrey, căsătoria ei cu bărbatul pe care toate femeile din 
Washinr doriseră să-L cucerească, chiar şi simplul eveniment ce 
n case ceremonia nunţii, totul fu pus în umbră sub inte” ' | 
imbold al curiozităţii provocate de amănuntele pe care lei 
povestit. Unele dintre aceste amănunte se răsuflaseră nici;i mi 
ştiu cum şi mă văzul literalmente asediat de întrebări venite din 
toate părţile. Mă ferii însă a face vreo deducție personală şi 
rămăsei la versiunea acceptată, a sinuciderii. Momentul de a mă 
evidenția nu sosise; nu mă bucuram înd „>-ei.ins de încrederea 
şefilor mei pentru a-mi exprima d-“ci nu puteam obţine triumful 
la care speram să ajung. / s-Tsam şi rivali, mai cu seamă unul 
dintre agenţii ataşat r M'pcţie, dispus în orice moment să-mi 
bagatelizeze efor!: u l' chema Durbin şi-si manifestă disprețul 
faţă de argumen p° rare i le adusesem căpitanului în privinţa 
anchetei şi c -e p*iţeau constitui indicaţii utile. Poate că speranţa 
de a-L p;-"a când va la punct mă făcu atunci aşa de prudent şi 
totorL- 'ă atent în a-mi umple spiritul cu toite faptele referite-r* 
'a în. Milia Jeffrey. Una din primele mele griji a fost „ să răsfo”-c 
ziarele, recitmd articolele în legătură cu nunta. Evenimentul era 
prezentat în mod senzaţional, cu tilluri şi manşete într-o aşa 
manieră încât să” impresioneze întregul Washington: 


TERIBILUL EPILOG AL CĂSĂTORIEI JEFFREY - MOORE Moartea 
tradiţională vomează redeschiderii casei din Waverley-Avenue 
Un invitat găsit mort în dreptul căminului din bibliotecă. 


Scrisorile găsite în buzunar stabilesc identitatea mortului. 
Ceremonia nu este întreruptă, în ciuda funebrei descoperiri, dar 
invitaţii fug ca potârnichile de îndată ce serviciul nupţial se 
termină. 


lată cum redacta un ziar: „ serbările care urmau să aibă loc cu 
prilejul căsătoriei domnişoarei Moore cu Mr. Francis Jeffrey au 
fost întrerupte ieri din cauza unei groaznice nenorociri. Aşa cum 
cititorii noştri ştiu, casa veche, pustie, din Waverley Avenue a 
fost deschisă, după mulţi ani de părăsire, în urma dorinţei 
categorice a logodnicei; vastele săli ale parterului - cu excepţia 
uneia! 


— Fuseseră pregătite în mare grabă şi decorate splendid. Azi 
dimineaţă, devreme, trăsurile cu invitaţi fură văzute, în şiruri 
lungi, străbătură portalul altădată sinistru, astăzi triumfător; iar 
mulţimea, înghesuită pe trotuare, mărturisea interesul pe care 
cetăţenii  Washingtonului îl arătau cutezătoarei tentative, 
simpatia generală nutrită tinerei moştenitoare care, înfruntând 
teroarea superstiţiei, se hotarâse cu orice preţ să readucă la 
viaţă o nobilă locuinţă, martora celei mai glorioase epoci din 
istoria noastră, condamnată pe nedrept uitării. Miss Moore este 
una dintre cele mai încântă-toare femei din Washington, fantezia 
ei romanţioasă adăuga o atracţie în plus ceremoniei căsătoriei 
sale, de aceea toată societatea îşi dăduse întâlnire acolo şi, cu 
puţin înainte de amiază, spectacolul era de o strălucire 
extraordinară. 


Pereţii superbi, a căror tencuială se fărâmiţase într-o tăcere 
neîntreruptă de ani de zile, răsunară din nou de murmurul 
vocilor şi de hohotele de râs, se umplură de armoniile cele mai 
delicate ale unei orchestre distinse. Toate uşile erau deschise. 


— Afară de aceea a bibliotecii. 


— Excepţie care adăugă serbării o notă în plus, iar dacă, 
întâmplător, unii dintre tinerii invitaţi, căutând să arunce o 
privire îndrăzneață dincolo de cele două coloane corintiene care 
păzesc intrarea locului interzis, întredeschideau uşa, amintirile 
evocate erau pasagere şi umbrele se risipeau îndată. 


Ora ceremoniei fusese fixată pentru amiază; şi. În momentul 
când orologiul salonului bătu cele douăsprezece lovituri, toate 
capetele se întinseră să nu piardă nimic din spectacol atunci 
când tânăra logodnică va cobori scara monumentală. Dar cinci, 
zece minute, o jumătate de ceas se scurse, fără ca această 
curiozitate să fie satisfăcută. Lumea începea să se impacienteze 
când, deodată, dinapoia coloanelor aurite ce încadrează intrarea 
bibliotecii, porni un strigăt ascuţit şi o fată tremurândă, lividă de 
groază, ieşi în goană din locul interzis. Era miss Abbott care, 
neavând ce face, plictisită de aşteptare şi îngăduind curiozităţii 
sale să treacă peste orice altă consideraţie, se introdusese în 
încăperea ce exercita asupra ei aceeaşi fascinaţie ca şi camera 
lui Barbă-Albastră şi văzuse - spunea ea cu respiraţia tăiată - 
corpul unui l^r-bat mort, după toate aparențele, lungit dinaintea 
căminuiui. Spaima care pusese stăpânire pe invitaţi dovedeşte 
ce putere posedă încă superstiţia chiar asupra celor mai înalte 
clase ale omenirii. Din fericire, se evită o lamentabilă panică; ° 
fiecare înţelese necesitatea de a rămâne cit mai calm până la 
terminadea ceremoniei căci, în clipa când cadavrul era 
descoperit, se auzi pe vastul palier al primului etaj zgomotul 
alaiului nupţial care se punea în mişcare. Larma fu înăbuşită, 
bătăile inimii fură înfrânate şi chipul fermecător, forma 
seducătoare a domnişoarei Moore apăru între şirurile de plante 
înflorite care împodobeau scara. Se auziră şoapte: „S-o cruţăm 
pe logodnică! Numai fericirea trebuie s-o înconjoară până ce va 
deveni soţia lui -Jeffrey.” 


Bucuria inocentă care strălucea din întreaga ei fiinţă,. 
Frumuseţea->i feerică L-ar fi oprit şi pe cel mai nepăsător, mai 
egoist, să arunce prematur o umbră nefastă în calea 
fermecătoarei fete. Desenul bogat al voalului de dantelă care-i 
acoperea trăsăturile şi timiditatea naturală c-*-o împiedica pe 
tânăra mireasă să-şi înalțe ochii, o feriră de privirile şi figurile 
tragice care o salutau. 


Domnişoarele de onoare erau mai puţin norocoase. Domnişoara 
Turner, în special, nu reuşi să se ţină pe piciom-e decât cu un 
mare efort; se putea citi lesne pe frumosu-i chio îngălbenit, 
neliniştea care o zbuciuma în privinţa surorii ei, şi nu se miră 


nimeni văzând-o că leşină la sfârşitul ceremoniei. Domnul Jeffrey 
dădu dovadă -de mult curaj, dar tensiunea lăuntrică pe care 
trebuia să şi-o înfrâneze îi făcu de mai multe ori să se încurce în 
răspunsuri, aşa cum notară unii participanţi care observaseră 
câte ceva. 


Numai cucernicul părinte Anchincloss rămase absolut stă-pân pe 
sine; el rosti cu o gravitate solemnă înălţătoarele cuvinte 
liturgice ale binecuvântării nupţiale încât murmurele încetară 
pentru o clipă. Dar influenţa lui încetă odată cu terminarea 
ceremoniei; imediat după rostirea cuvintelor sacre, asistenţa se 
împrăştie cu atâta grabă încât tânăra mireasă rămase 
consternată. Domnul Jeffrey îi dezvălui, cu multe menajamente, 
tristul adevăr; şi, cumpănind bine situaţia, ea se comportă 
destul de cumpătată. După ce se convinse că nefericitul a cărui 
moarte tulburase ceremonia era un necunoscut a cărui soartă n- 
o cunoştea nimeni, nici mărar mireU ea se învioră în mod 
evident. Cu toate acestea păru dornic 40 


Să părăsească locul şi-L părăsi de îndată ce starea domnişoarei 
T,uner se îmbunătăţi. Un fapt mărunt a fost foarte mult 
comentat: acela că mireasa nu avea buchetul în mână, lucru 
interpretat de mulţi ca o prevestire neplăcută. Nedorind să 
prelungească nerăbdarea invitaţilor, domnişoara Moore cobori 
se fără el. 


În privinţa defunctului nu se ştie aproape nimic. Hârtiile găsite la 
el par a dovedi că se numeşte W. Pfeiffer şi că locuia de obicei la 
Denver. Prezenţa lui în casa domnişoarei Moore nu se explica 
într-un moment atât de nepotrivit. Numele lui nu figurează pe 
lista invitaţilor şi n-a fost recunoscut nici de prietenii familiei, nici 
de alte persoane care au avut curajul să intre în bibliotecă 
pentru a-L vedea. 


În afară de o contuzie în regiunea tâmplei, locul unde s-a lovit de 
cămin, corpul nu poartă nici o rană sau echimoza şi prezintă 
toate aparențele unei mari forţe naturale, ceea ce face şi mai 
suprinzătoare moartea subită. 


Numele de W. Pfeiffer a fost găsit în registrele lui National 
Hotel”. 


Continuând să răsfoiesc ziarele, descoperii următorul anunţ din 
Denver: „Moartea subită a lui Wallace Pfeiffer la Washington, 
unul dintre cei mai respectaţi concetăţeni ai noştri, întristează 
profund pe toţi aceia care L-au cunoscut. El era unul dintre cei 
trei fraţi care au murit anul acesta. Decesul lui Wallace lasă pe 
mama lui, care e lipsită de avere, într-o situaţie foarte grea. Nu 
se ştia că domnul Pfeiffer îşi propusese sa viziteze Washingtonul. 
Se presupunea chiar că el plecase într-o direcţie opusă, 
deoarece declarase câtorva persoane că afacerile -îl cheamă la 
San-Francisco. Pătrunderea lui ^ în casa domnişoarei Moore, la 
celebrarea unei căsătorii care nu putea să-L intereseze deloc, 
este explicată de cei ce-L cunosc îndeaproape, astfel: Deşi 
negustor de profesie, şi chiar dacă un timp fusese căutător de 
aur în Klondyke, îl atrăgeau enorm ştiinţele oculte şi credea cu 
convingere în orice manifestări suprr!;?- turale. Se poate ca el 
să fi auzit vorbindu-se despre faima ciudată a casei Moore, la 
Washington şi, fascinat 'de misterul acesta, să fi profitat de 
ocazia care i se oferea, strecurându-”e neobservat în mijlocul 
unei atât de numeroase asistenţe, pă-trunzând înăuntru şi 
încercând să cerceteze fatala  bibliotecă.' Descoperirea 
persoanei sale în această încăpere face supoziţia verosimilă. Cât 
priveşte pricina morţii, este imposibil să se Bpună ceva precis în 
această privinţă. 


Înmormântarea va avea loc astăzi.” J P:;icuul următor era scurt: i 
„Rezumatul anchetei, cu privire la cazul lui Wallacel Pfeiffer, 
găsit mort în faţa căminului, în biblioteca locuinţei f Moore: 
„Zdruncinarea creierului în urma unui soc mintal sau a unor 
tulburări cardiace. Corpul a fost expediat azi la Denver.” Ceva 
mai jos, aproape fără interval, se citea: „Domnul şi doamna 
Francis Jeffrey au hotărât să renunţe la călătoria lor de nuntă. Ei 
rămân la Washington şi vor ocupa casa Ransame din str. K.” 


Ajunsei astfel la chestiunea care-mi frământa creierii. Nu cumva 
în această locuinţă a tinerilor miri trebuia căutată cauza crimei 
pe care o bănuiam şi care aparent trecea drept sinucidere? E 


posibil ca cei pe care-i bănuiam să fi fost nevinovaţi şi că 
bătrânul David Moore trebuia socotit într-o oarecare măsură 
responsabil de o catastrofă al cărei rezultat era transformarea 
lui în posesorul unei bogății însemnate. Ambele ino-teze par 
gratuite. Se pot, însă, ierta unui om câteva excese de 
imaginaţie, mai cu seamă dacă omul acesta este un tânăr 
detectiv, mâhnit de obscuritatea sa şi visând o lovitură de 
maestru care să-i dăruiască, odată cu celebritatea, tot ce-i 
lipseşte pentru a se însura cu o fetişcană despre care veţi auzi 
curând. 


Cum va izbuti tânărul detectiv să ducă mai departe ancheta, cu 
toate piedicile care-i stau în cale, obligat la prudenţă de teama 
ridicolului şi de lipsa totală a unor ordine superioare? lată 
problema pe care mi-o puneam zi de zi, fără „a reuşi s-o rezolv, 
Puteam, este drept, să povestesc căpitanului sau maiorului 
amănuntele revelatoare pe care le descoperisem în praful de pe 
căminul din camera de la sud-vest, iar dacă aveam norocul ca 
ele să fi scăpat celorlalţi detectivi, să încerc a obţine, graţie lor, 
o misiune specială. Dar eram atât de dornic să lucrez numai eu 
singur încât mi-am propus să descopăr amprentele, înainte de a 
dezvălui un secret care, odată dat în vileag, putea fie să-mi 
aducă succesul, fie să mă facă de râs. În orice caz, mi-ar fi greu, 
fără ajutorul unuia sau altuia dintre superiorii mei, să obţin cea 
mai neînsemnată întrevedere cu personajele pricinale care 
jucaseră un rol în această afacere. Chiar pentru a pătrunde din 
nou în caş pe care, cu câteva ore mai înainte o explorasem în 
voie, mi-42 


Trebui un anumit curaj; Durbin fusese însărcinat să supra-ize 
locurile, şi Durbin era un câine de pază loarie coi os. T., Jaia 
totuşi să mă întorc neapărat acoio, măcar pentr. A c; -ltata dacă 
numai eu observasem indiciile revelatoare pe care le ştiţi. Ce 
era de făcut? De teamă să nu risc totul printr-o grabă excesivă, 
mă hotărâi să aştept două-trei zile şi să nu risc o acţiune 
nechibzuită. Dacă în acest timp nu mi se oferea nici o misiune, 
voi apela la locotenentul brigăzii mele care, după cum îmi 
dovedise pină acum, m-ar susţine în acţiunile mele. 


Între timp, îmi folosii timpul liber hoinărind prin redacţii şi 
ascultând toate pălăvrăgelile referitoare la acest caz. Deoarece 
nu se emisese încă o altă ipoteză în afară de aceea a sinuciderii, 
discuţiile se refereau numai la familia doamnei Jeffrey, la relaţiile 
ce putuseră să existe între ea şi ai ei. Persoana domnişoarei 
Turner e-1 mult discutată. 


Frumoasa fată era extrem de căutată şi curtată, d 'i avea prea 
puţină avere. Numeroşi bărbaţi eminenţi şi distinşi din 
societatea Washingtonului aspirau s-o ia de nevasta, dar ea nu 
părea grăbită să accepte, simtindu-se, fără îndoirjă, fericită pe 
deplin în căminul unei surori adorate. Dar i-t%, căminul era 
distrus; va ceda în sfârşit numeroaselor solicitări care o asediau? 
Şi care va fi bărbatul norocos asupra cări'ia îşi va fixa alegerea? 
Se întreba lumea, în ceea ce mă priveşte, aveam o părere bine 
întemeiată în această privinţă: dacă domnişoara Turner se va 
căsători vreodată, apoi se va căsători cu un nobil a cărui văduvie 
era de dată foarte recentă. Aceasta, presupunând că respectivul 
gentleman îi va dărui într-o zi sentimentele pe 'care mi se 
păruse că le citesc pe trăsăturile ei; ceea ce, la urma urmei, era 
îndoielnic, cu toată frumuseţea ei remarcabilă; căci nu numai o 
voce putea să afirme, în oraşul nostru, iubirea profundă a lui 
Francis pentru nevasta lui; iar în ce-o priveşte pe Veronica 
Moore, „ pasiunea înflăcărată pe care frumosul Jeffrey ştiuse să 
i-o inspire nu era un mister pentru nimeni. 


Cele câteva linii de pretinsă explicaţie, lăsate la adresa soţului 
ei, nu convinseră pe nimeni, în ochii celor ce-o cunoşteau bine 
pe moştenitoare, ele fură chiar dovada categorică a unei 
zdruncinări mintale, pe când cei ce-o cunoşteau mai puţin, 
văzură în ele mai degrabă semnul unei dezamăgiri profunde 
încercată de ea în primele ceasuri ale căsătoriei. 


Ca să constat ce putea să fie adevărat sau fals în tot ce se 
spunea, ptonta; de o după amiază de concediu şi o yi...'-sei la 
Alexandria unde. 


— Mi se povestise. 


— Domnul Jefivjy o cunoscuse pe viitoarea lui soţie şi unde se 
vor afla, ir ni exact poate decât aici, adevăratele rosturi ale 
afacerii. Aco!O, se vorbea mult despre eveniment şi, având grijă 
să-mi ascuud calitatea de detectiv pentru a evita neîncrederea 
sau ostilitatea, culesei uneâe informaţii utile. 


John Judson Moore, tatăl Veronicăi. Arătase. 


— După c. Mi se spuse - mai puţine bizarerii decât ceilalţi 
membri ai acestei familii excentrice. Se socotea, totuşi, că el 
manife; i acea aplecare specială pentru independenţă care 
distingea neamul Mpore, însurându-se cu o văduvă lipsită de 
frumuseţe, de avere, dar împovărată de-o fiică, atunci când 
putea să aleagă printre cele mâi frumoase fete şi printre cele 
mai bogate mogştenitoare din Virginia. Cu toate acestea când, 
mai târziu, femeia. Dovedi că poseda din belşug toate virtuțile şi 
toate grațiile demne de rangul social ce i se dăduse, John Moare 
fu iertat pentru lipsa lui. De gust. Nu se mai vorbi despre 
ciudăţeniile sale până în momentul când îi muri soţia şi 
sănătatea unicei sale fiice inspira temeri serioase iar el redacta 
în favoarea fratelui său testamentul acela care a furnizat apoi 
unchiului David atât. De mari satisfacţii. 


Nu se ştie pentru care motiv această generozitate produse în 
anturajul familiei o atât de unanimă nemulţumire; ri'-T rnânia fu 
de scurtă durată, căci micuța, înşelând pronosticurile alarmante, 
se restabili curând, deveni o copilă sănătoasă şi voinică iar 
şansele lui David Moore de-a moşteni bunun'-i fratelui său se 
spulberară. De altfel, John nu avu timp şi vadă dezvoltarea 
completă a tinerei mlădiţe; o însoţi pe femeia sa în mormânt 
înainte ca Veronica să fi împlinit zpre ani; o lăsa astfel, pe ea ca 
şi pe sora ei vitregă Cora, s» b tutela unui bătrân celibatar, 
mahmur, care fusese omul de încredere al casei, Doi ani, ambele 
surori trăiră împreună; apoi, pentru cine ştie ce motiv cunoscut 
doar de el, tutorele consideră că trebuie să le despartă. Veronica 
a fost trimisă la pension foarte departe, în Vest, şi rămase acolo 
până la vârsta de şaptesprezece ani, fără să fi revenit vreodată 
în oraşul n «NI. R a rârH-il es miss Turner primea o educaţie 
aleasă care făcu'din ea o femeie desăvârşită. Bătrânul şi 


mahmurul burlac, la care nimeni nu bănuise o inimă caldă, se 
arătă neaşteptat de generos cu orfana. Căută să cultive într-însa 
toate talentele, nădăjduind că farmecele naturale şi grațiile 
dobândite ale fetei vor putea să compenseze lipsa ei de dotă şi 
să-i asigure un cămin fericit. Grijile lui fură în zadar. De cum 
apăru în lume, Cora Tur-Ţier primi cele mai strălucitoare oferte 
de căsătorie. Dar tineretul distins al Washingtonului defila pe 
sub ochii ei fără “şă-i trezească vreun interes special, până 
când îl întâlni pe ÎTrancis Jeffrey care, de la prima vedere, îi 
cuceri inima. 


Cei ce-şi amintesc că au văzut-o în iarna aceasta, spun că, sub 
influenţa acestei iubiri înmugurite, prestigioasa ei frumuseţe 
strălucea cu o seducţie fără egal. Dar logodna nu se anunţa, iar 
lumea se întreba ce anume îl reţine pe Jeffrey să-şi asigure o 
cucerire pe care toţi se ambiţionaseră s-o Caca; atunci însă 
Veronica Moore reveni de la pension şi chestiunea se lămuri. 


Moştenitoarea se apropia acum de optsprezece ani şi fu 
prezentată în lume. | se recunoscu silueta drăguță, graţia, 
atracţia, dar nimic care să poată egala admirabila frumuseţe a 
surioarei. De aceea, când Francis Jeffrey de depărta de 
4domnişoara Turner şi nu mai avu ochi decât pentru fluturele 
acela drăgălaş, nu se găsi decât o expresie pentru a-L califica pe 
infidel; i se spuse răspicat: vânător de zestre. 


Dintr-o familie bună, foarte cultivat, excepţional de frumos, dar 
cu o situaţie materială mediocră, el păruse până atunci mulţumit 
cu soarta sa; modestia lui inspira respect, iar insistenţele pe 
lângă o fată săracă îi câştigase stima obştească. lată însă că, 
abia apărută, neînsemnata fată mai mica părea a o eclipsa fără 
osteneală pe sora ei mai mare. În două luni ea şi Jeffrey erau 
logodiţi, iar după şase luni căsătoria 4or se celebra cu 
dezastruoasele consecinţe care se ştiu. Zvonurile acestea 
circulau prin oraş în mod frecvent. lată încă un episod care mi-a 
fost povestit. 


Logodna lui Jeffrey şi a tinerei moştenitoare fusese anunţată. 
Ştirea aceasta şi afecțiunea anterioară a tânărului pentru Cora 
stârnise multe comentarii, iar unii oameni îl admonestară pentru 


aparenta lui infidelitate. Jeffrey suporta fără prea multă enervare 
mustrările venite de la prieteni mai mult sau mai puţin intimi; 
dar când, într-o seară, în-tr-un hotel din Atlantic City, un individ 
nu prea simpatic,şi a cărui origine n-o cunoştea nimeni îi spuse 
în batjocură că ştia de ce parte se găseşte sacul cu grăunţe, 
care desigur,<acesta nu era de partea frumuseţii şi a calităţilor 
superioare, Jeffrey se înfurie. Fără să se sinchisească de cineva, 
ripostă pe L>n ion foarte acerb: 


— Voi, căutătorii de aur, adoratorii lui Mammon, sunteţi 
incapabili de a vedea altceva decât un scop josnic în alege-a 
unei fete încântătoare. Mi-e peste măsură de neplăcut să-rni 
afişez în public sentimentele, dar, fiindcă mă provocaţi, vă 
declar o dată pentru totdeauna că am pentru domnişoara Moore 
o iubire profundă şi că numai din acest motiv o iau de nevastă. 
Dacă ar fi săracă precum e sora ei, sau sora ei bogată ca ea, 
sentimentele mele nu s-ar schimba. Farmecele domnişoarei 
Turner nu sunt suficient de puternice încât. Sa captiveze o inimă 
care a fost cucerită din primul moment de zâmbetul Veronicăi! 


Cuvintele acestea îi puseră pe critici în încurcătură; dar când, 
după rostirea lor, fu văzută ridicându-se dintr-un colţ o persoaM 
înaltă de statură, şi când domnişoara Turner trecu, înclinând 
uşor din cap, pe dinaintea grupului uluit, cu siguranţă că toţi cei 
de faţă, de la primul până la ultimul, ar fi preferat să se 
găsească la o sută de leghe de acolo. 


Francis Jeffrey regretă, fără îndoială, mult că pronunţase cuvinte 
atât de crude, dar cum să le repare? Mărturisirea filase făcută 
făţiş şi nu se mai putea reveni asupra ei. Atitudinea domnişoarei 
Turner a fost superbă: nu prin grai; nici prin vreo privire, ea nu 
îngădui cuiva să observe că mândria ei de femeie, dacă nu inima 
ei, fusese greu rănită. Cu amănuntele acestea în minte, mă 
întorceam la Washington. Cunoşteam acum tot ce era de 
notorietate publică în legătură cu această familie; ce ştiam însă 
despre viaţa ei intimă? Cine o cunoştea? Ce se putea cunoaşte 
despre ea? Nici măcar omul care-mi destăinuise incidentul din 
salonul hotelului nu îndrăznea să interpreteze motivul care 


dictase lui Francis Jeffrey înflăcărată apărare a conduitei lui. Nu 
cuteza să explice nici atitudinea pe care Cora Turner o a-vusese. 


Femeia are mari calităţi de disimulare; iar orgoliu! O ajutase 
desigur în împrejurarea aceea să arate indiferenţilor o frunte 
impasibilă. Eu însă, care citisem într-o oră tragică limbajul, 
acestei fizionomii pasionate, socoteam ca foarte improbabilă 
tihna inimii sale. 


Mă rătăcii, în cele din urmă, în labirintul deducţiilor; iar pentru a 
mă sustrage periculoasei confuzii, renunţai să clădesc ipoteze şi 
mă notării să rămân doar la fapte. 


'/ VPITOLUL VII A doua zi după întoarcerea mea, datoriile 
serviciului mă scoaseră direct în calea tinerei prietene la care 
am făcut aluzie. Trebuie să spun acum că, printr-o întâmplare 
surprinzătoare, datoriile acestea mă aduceau totdeauna în calea 
fei când aveam vreo şansă s-o întâlnesc. 


Este o mică fiinţă modestă şi rezervată, cu inteligenţa şi privirea 
deopotrivă de vioaie. De când începuseră legăturile îioastre 
prieteneşti, admiram aceste calităţi preţiose, fără să «mă aştept 
la vreun folos de pe urma lor; acum însă înţelesei că sosise 
momentul ca ele să devină pentru niine de-o valoare 
inestimabilă. 

Adresându-mă repede ei, îi spusei fără nici un ocol: 

— Jenny, poţi să-mi faci un mare serviciu. Sunt sigur că vei reuşi, 
fără să trezeşti bănuieli şi fără să ne compro-ţniii, pe unul sau pe 
altul... Este vorba să afli de la ce prăvălie îşi face cumpărăturile 


domnul Moore din Waverly jjkvenue; apoi vei încerca să afli dacă 
nu şi-a reîmprospătat provizia de luminări. 


Surpriza pe care o manifestă ea părea cam naivă dar 
încurajatoare. 


— Domnul Moore? Exclamă ea. Unchiul aceleia care...' 


Care. 


— Chiar el! Răspunsei eu laconic fără să adaug vreo explicaţie. 


Ea îmi aruncă o privire! O, ce privire! Pe cât de măgulitoare 
pentru' detectiv pe atit de pretențioasă pentru prieten. Apoi 
clătină din cap, mai întâi cu îndoială, pe urmă interogativ, şi în 
sfârşit cu o expresie francă, zglobie, care însemna o consimţire, 
porni fără grabă. 


Mulţumind Providenţei că-mi dăduse un aghiotant atât de discret 
şi isteţ, îmi continuai drumul. 


Peste un ceas mă aflam din nou în calea ei. Este în-tr-adevăr 
extraordinar, uneori, cât de des se întâlnesc anumita fiinţe. 


— Ei? O întrebai. 


— Domnul Moore se aprovizionează de la băcănia Sim-pkins, 
răspântia a doua la stingă, şi abia acum opt zile a cumpărat 
luminări. 


O răsplătii cu un zâmbet care făcu să apară pe obrazul ei cele 
mai seducătoare gropiţe. 


_ N-ar fi rău să devii câtva timp, cel puţin, clienta lui Simpkins, 
spusei eu cu un ton semnificativ. 


Din privirea şireată cu care primi cuvintele mele, putui să rnă 
încredinţez că eram înţeles pe deplin. 


Încântat de vioiciunea lui Jenny şi nu mai puţin satisfăcut de 
mine pentru iscusinţa pe care o desfăşurasem, mă apucai să 
lămuresc celelalte probleme. 


Trebuia în. Primul rând să descopăr dacă semnele observate pe 
cămin, în camera de la sud-vest, proveneau de la mâna celui ce 
se aprovizionase recent cu luminări, deşi casa lui era luminată în 
întregime cu gaz. 


După lungi şi laborioase meditații, găsii stratagema dorită. Poate 
am fost prea sigur pe mine, poate că ar fi trebuit să mă îndoiesc 
ceva mai mult de mine la început. Aveam însă în acea perioadă 


o părere prea bună despre calităţile mele şi eram înclinat să 
apreciez mult peste valoarea ei orice idee cât de puţin 
ingenioasă pe care o puteam numi a mea. Scopul vizat era 
acesta: să obţin, fără ştirea domnului Moore, amprenta exactă a 
vârfului degetelor sale. 


Destăinuind locotenentului brigăzii mele, care-mi arătase 
întotdeauna bunăvoință, interesul extrem pe care îl purtam 
locuinţei misterioase, explorată în împrejurări atât de tragice, îi 
cerui ca o favoare personală să-mi prilejuiască ocazia de a mai 
petrece o noapte acolo. Evident, cererea mea îl surprinsese, 
căci, fără îndoială, puţine persoane ar fi solicitat un atât de 
dubios privilegiu; dar, văzând că păream foarte ahtiat, vru să se 
arate încă o dată îndatoritor; şi, graţie lui, primii chiar în seara 
aceea misiunea de a supraveghea casa Moore. 


Pe când mă pregăteam, pe înnoptate, să pătrund în imobilul 
vechi, trăsei cu coada ochiului la pavilionul de peste drum, să 
văd dacă prezenţa r™. N fusese remarcată de omul al cărui 
secret îmi propusesem să-L surprind, dacă într-adevăr exista un 
secret, întâlnirea pe care o avui atunci era de natură să mă 
mire. Pe trotuar, în faţa mea, se înălța un perso-enaj cu 
îmbrăcăminte atât de elegantă şi cu o prestanţă atât de 
frumoasă încât, desigur, nu L-aş fi recunoscut dacă, în acelaşi 
moment, nu-L zăream pe Rudge, cu botul în pământ, refuzând 
îndărătnic să facă un pas mai mult. Zadarnic stăpânul lui. 


— Căci elegantul gentleman nu era altul decât unchiul David ale 
cari: i straie bizare. Şâârricau abia în ajun hazul copiilor. 


— Îi poruncea cu vorba şi cu * gestul să-L urmeze; nici un or-48 


Din nu izbutea să-L convingă pe câine să părăsească partea 
străzii unde se credea în siguranţă. 


Transformat de perspectiva unei averi imense, domnul Moore 
prezenta în întreaga sa făptură un contrast izbitor cu jalnicul 
moşneag ale cărui deprinderi sălbatice şi a cărui ţinută comică 
strâniseră râsul lumii. Răspunse la salutul metl cu un gest afabil, 
protector. 


— Aha, profiţi de prerogativele dumitale de membru al poliţiei! 
Vorbi el pe un ton degajat. Toată lumea vrea să vadă casa cea 
veche. Afară se perindă fără întrerupere tot felul de gură-cască; 
iar înăuntru e şi mai rău. Neajunsurile celebrităţii... Continuă el 
parcurgând cu privirea zidurile străvechi şi mândrindu-se în chip 
vădit de proporţiile lor grandioase. Dacă clădirea împărtăşeşte 
câtuşi de puţin sentimentele proprietarului ei, pot să garantez că 
ea este foarte stânjenită de felul neobrăzat al întrebuinţării 
culoarului şi sălilor ei. Toate aceste explorări sunt foarte 
necesare? Acum, când corpul doamnei Jeffrey a fost ridicat, vă 
închipuiţi că locul în care ea s-a sinucis mai poate să trezească 
interesul poliţiei? 


— Întrebarea ar trebui pusă magistrului, nu mie, răspunsei eu. 
Maiorul a dat ordine iar noi, agenţii, suntem datori să le 
executăm, îmi pare rău că prezenţa noastră vă indispune, dar 
fără îndoială că, într-o zi, afacerea va fi clasată şi ţi se vor preda 
cheile casei. Eşti grăbit să te muţi în ea, nu e aşa? 


El aruncă înapoi o privire câinelui, îl fluieră fără rezultat şi 
răspunse cu un accent de demnitate tristă: 


— Când un om a trecut de şaptezeci de ani, e mai puţin dispus 
să aştepte decât atunci când e mai tânăr. Desigur, sunt foarte 
grăbit să-mi iau casa în stăpânire! Am multe de făcut acolo. 


L-aş fi întrebat la ce anume se referea, dar mi-era să nu dau 
dovadă de prea multă familiaritate în situaţia în care el ar fi într- 
adevăr omul ireproşabil care. Se străduia să pară. Şi de prea 
multă indiscreţie în eventualitatea că ar fi vinovatul făţarnic pe 
care-l bănuiam în taină. De aceea, salutându-L din nou, urcai 
treptele, spunând pe un ton indiferent r 


— Am să te mai văd după* ce voi inspecta casa. Dacă descopăr 
ceva, niscai urme omeneşti care să te poată interesa, am să ţi le 
arăt. 


Îmi răspunse un fel de mormăit, dar nu mă. Ostenii să mi dau 
seama dacă mormăise stăpânul sau ci inele. Aveam de în- 


4 _ Moartea misterioasă a Veronicâi Mcore deplinit o sarcină 
serioasă, dacă vă gândiţi că o îndeplineam pe propria mea 
răspundere şi fără ştirea superiorilor. Dar mă 'Susţinea gândul 
că nici un zvon referitor la posibilitatea unei ci-ime nu f mese 
încă răspândit în public sau la parchet şi ţi* nftam & profit de 
avansul ce-mi închipuiam că mi-L asigu-iraââm. 


Pentru ft-mj duce planul la bun sfârşit era necesar să ireacă un 
timp înainte de a da din nou ochii cu domnul Moore. “Soui deci 
tacă O dată ocolul imobilului şi ajunsei, fireşte, în Biblioteca. Aici 
totul era întunecos. Crepusculul palid care încă lumina, slab, 
sirada, nu pătrundea în sală. Trebui să aprind lanterna. 


Privii mai întll spre cămin. Mâini îndrăzneţe trecuseră pe acolo. 
Nu numai că paravanul şi grătarul fuseseră urnite, dar ^1 jilţul 
oel mare fusese adus în mijlocul camerii. Bucuros da 
„Schimbările acestea. 


— Căci în ciuda bravurii mele, îmi repugna să mă toropii de 
căminul ucigaş. 


— Profitai pentru a 'examina ou ai» n$e jilţul. Cercetarea îmi 
pricinui o oarecare 'dezamăgire, a ţjpăii şi îl ciocănii zadarnic; 
nici vorbă, era 'după toate aparențele o mobilă absolut inocentă, 
dizgraţioasă şi prost făcută, dar fără nici o capcană sau 
mecanism secret în stare ga explice tragediile care se 
petrecuseră atât de. Aproape de el. Încurajat de această 
constatare, împinsei cu-jtezanţa până U a mă aşeza pe 
capitonajul lui mucegăit şi a închide ochii, fără ca vreo vedenie 
alarmantă să mă neliniş-tească, fără ca vreo catastrofă să se 
producă. Nici partea duşumelei pe care stătuse nu oferi vreun 
rezultat cercetărilor mele. Nu observai decât urmele de picioare 
pe parchetul înnegrit. 


Contrariat şi decepţionat mă îndreptai spre locul unde, în seara 
morţii doamnei Jeffrey, găsisem mescioara. Nu mai era acolo. O 
puseseră din nou lângă perete şi candelabrul era ridicat. Scaunul 
de bucătărie dispăruse şi el, iar faptul acesta mărunt tmi 
pdcânui o clipă de mâhnire. Îmi făgăduisem să răsfoiesc un 
volum pe care-L pusesem în aşa fel încât să-L regăsesc lesne. 


Volumul fusese pus din nou în rând cu celelalte, dar îmi 
reaminteam titlul lui şi, dacă aş fi avut vreun taburet prin 
apropiere, L-aş fi cercetat numaidecât. 


Remarcai la primul etaj aceleaşi urme lăsate de colegii mei în 
trecere, în camera de sud-vest persiană fusese fixată; buchetul 
şi mantila nu mai erau pe pat. Tot astfel nu mai era fee cămin, 
batista: sfeşnicul, ca şi luminarea călcată pe parchet, fuseseră 
luate. 


Începui să răcnesc i 
— Neîndemânatici! Imbecilii! Mi-au zădărnicit totul! 


Mă înşelam. Nu zădărniciseră totul. Pe toaletă se găsea încă 
pilitura măruntă pe care o remarcasem. Strânsei bobitele 
sclipitoare, împreună cu praful în mijlocul căruia fuseseră 
împrăştiate, într-un plic pe care, din fericire, îl aveam în buzunar. 
Intraiapoi până la cămin, inspectând cu minuţiozitate partea de 
deasupra care fusese ştearsă. Liniile pe care le schiţasem erau 
suficient de vizibile, dar amprentele originale fuseseră şterse în 
cursul schimbărilor pe care le suferise toată casa. Felicitându-mă 
pentru precauţiile de care am dat dovadă, mă grăbii să părăsesc 
încăperea şi să procedez la primele preparative ale operaţiei 
dificile prin care nădăjduiam să stabilesc dacă unchiul David 
jucase vreun rol în fatalul eveniment. 


Mă încredinţai prin fereastra salonului că bătrânul era mereu la 
pândă în spatele viței sale, apoi. Mă dusei la bucătărie să iau un 
scaun pe care-L transportai în bibliotecă. Pu-nându-L cu hotărâre 
în dreptul căminului, cu oarecare frica de ceea ce putea să 
urmeze, mă eăţărai deasupra; şi, desprin-zând gravura 
suspendată în mijlocul panoului, o coborâi şi o eşezai jos 4 apoi, 
urcându-mă pe taburet, întinsei cu grijă pe deasupra tabletei 
căminului, conţinutul unui săculeţ pe care mi-L luasem în acest 
Scop. 


Lăsând scaunul unde era, ieşii şi, oprindu-mă la uşa de aâară o 
încuiai în mod ostentati-v, de două ori. După care mă îndreptai 


spre locuinţa domnului Moore pe care îl văzui ară-tându-se, aşa 
cum mă aşteptam, în prag. 


— Ei, ce e nou? Întrebă el cu tonul degajat şi curtenitor care mă 
surprinsese la venirea mea. Ai aerul cuiva care are de spus 
noutăţi. S-a produs vreun eveniment nou în vechea casă? 


Afectai o sinceritate care îl impresiona. 


— Vezi, spusei cu ton confidenţial, nutream o curiozitate 
extraordinară pentru căminul acela misterios sau, mai bine zis, 
pentru gravura în aparenţă neînsemnată agăţată acolo, şi care-L 
înfăţişează, cred, pe Benjamin Franklin la curtea Franţei. 
Mărturisesc, însă, că nu aveam nici o idee de ceea ce s-ar putea 
găsi în spatele ramei. 


După privirea pe care mi-o aruncă, înţelesei că nimerisem ţinta. 


— În spatele ramei? Repetă el. Dar în spatele ramei nu este 
nimic. 


Începui să râd, înălţând uşor din umeri. 


— Poate că ai dreptate... Replicai eu. Apoi îmi veni o idee şi 
adăugai: 


— A, da! Ţi s-a comunicat că la parter este o fereastră care nu 
se închide? Te avertizez că va trebui reparată de îndată ce 
poliţia va evacua locul. E.ultima din galeria care duco la 
dependinţele negrilor. Dacă o mişti, drugul cade şi fereas-* tra 
se de'schide foarte uşor, chiar de afară. 


— Am să renunţ la ea, răspunse el coborându-şi ochii c, să nu li 
se vadă, poate, curioasa strălucire. Dar ce vrei să-rn spui? Ai 
descoperit ceva în perete, în spatele ramei? 


Prefăcându-mă că nu aud, mă depărtai în grabă. Apoi, după 
câţiva paşi, mă întorsei: 


— Voi fi înapoi peste un ceas, îi spusei. Dacă survine ceva, dacă 
ştrengarii te necăjesc sau dacă cineva vrea să pa* trundă în 


casă, telefonează la secţie sau cheamă agentul dg serviciu. De 
altfel, nu-mi închipui că e vreun neajuns dacă, un, timp 
oarecare, casa rămâne singură. 


După un lung ocol, revenii peste douăzeci de minute, în dreptul 
casei Moore. Noaptea se lăsase complet; întuneric peste tot, 
afară de o luminiţă venită din biblioteca unde eram sigur că-L 
voi găsi pe unchiul David. Pătrunsei, fără zgo4 mot, străbătând 
vestibulul cu paşi de lup şi deschisei brusc uşa încadrată de 
stâlpii poleiţi; văzui trupul înalt al bătrânu* lui cocoşat peste 
scăunelul pe care îl lăsasem acolo. El tre-* sări când auzi 
zgomotul, cât pe-aci să cadă de pe scaun; dai» hohotul meu de 
râs, nepăsător şi amuzat îl linişti şi-i îngădui să presupună că nu 
dădeam  nicio.importanţă acestei manifestări de curiozitate 
cutezătoare, irezistibilă. 


— Domnule Moore, drept să-ţi spun, sunt încântat că te găsesc 
aici. Este foarte firesc să doreşti să te informezi prin *oate 
mijloacele asupra lucrului pe care îl ascundea tabloul.' Eu m-am 
întors fiindcă-mi reamintisem că am uitat să-L pun la loc. 


Involuntar, el îşi înălţă ochii spre peretele care era gol ca dosul 
palmei, în afară de cuiul pe care îl surprinsesem examinându-L 
cu foarte multă atenţie. 


— Nu se află nimic în spatele ramei, replică el. Poţi să-ţi dai 
seama singur că peretele este gol şi că răsună ca orice perete, 
(în acelaşi timp îl ciocănea puternic). Ce crezi c-o să descoperi în 
el? 


Zâmbii, dădui din umeri, apoi zisei deodată: 


— N-am venit să divulg secrete profesionale, ci să pun tabloul la 
locul lui. Sau poate preferi să nu-L mai pun acolo. Nu e cine ştie 
ce operă de artă. 


Îmî aruncă peste umăr o privire duşmănoasă, o privire 
bănuitoare cu ochii săi mici, sfredelitori şi-mi veai în i ţinte ideea 
că momentul de faţă ar putea să fie critic; nu clipii şi nu trădai în 
nici un fel că mi-ar fi trecut prin cap gmdul vreunei primejdii. Mă 


aplecai numai să iau rama şi mă întorsei spre el, aşteptându-i 
ordinele. El îmi făcu semn să-L agăţ' pe perete şi, fiindcă ezitam, 
adăugă: 


— Tablourile casei trgbuie să rămână pe pereţi aşa cum se 
găsesc. O tradiţie care se impune să fie respectată interzice 
urnirea lor. 


Ridicai tabloul. Cu siguranţă, dacă avea intenţii iele, omul mă va 
ţine la cheremul lui, iar poziţia mea în faţa căminului cu pricina 
putea să dea de gândit. Dar nu era momentul să mă mai retrag; 
invitându-L să coboare, mă urcai pe taburet şi ridicai tabloul ca 
să-l agăţ. In acest timp, el se apropie de fotoliul monumental, îşi 
încrucişa braţele pe spătar, mă observă cu un zânibet pe care 
mai mult mi-L -imaginai decât îl văzui. 


Deodată, pe când mă străduiam să trec sfoara pe deasupra 
cuiului, el exclamă: 


— Bagă de seamă să nu cazi! 


Dacă-şi propusese să mă sperie, nu izbuti; în momentul acela. 
Nu aveam decât un sentiment de triumf r distinsesem pe cămin 
pulberea măruntă, cafenie, pe care o întinsesem, s'e-i i/i ta în 
cinci locuri, şi aş fi preferat să-mi risc echilibrul decât să-mi 
reazim rnâna deasupra. Indiciul revelator pe care dorisem cu 
atâta ardoare să-L obţin, îl aveam! 


Oh, când peste o jumătate de orăreuşii să măsor am-pi-'Ttele şi 
să le compar cu acelea pe care le luasem la primai etşrj, nu 
triumful, ci cea mai amară dezamăgire îmi invada inima: nu 
coincideau câtusi de puţin unele cu altele. 


CAPITOLUL VOI În concluzie, persoana care lăsase urmele 
prezenţei sale în camera sud-vestică a cassi Moore nu era omul 
căruia i se spunea unchiul David. Atunci cine era? Îmi veni în 
minte un gând: domnul Jeffrey. 


Nu putea fi uşor să se ajungă până lael D? La moartea soţiei 
sale, poarta era închisă pentru toafa lumea. Nici prieteni, nici 
străini nu pătrundeau la el, afară doar de cei ve-? 


Iti la dispoziţii legale. Pentru mine, chiar dacă aş benei,- „ia e 
autoritatea judecătorească, întrevederea n-ar avea nici o 
Utilitate. Ceea ce aveam de spus sau de făcut va fi înlesnit ăe o 
întâlnire întâmplătoare, dar cum nici o întâlnire de acest t în nu 
părea posibilă, cel puţin pentru multă vreme, mă horii să solicit 
locotenentului de poliţie o nouă favoare, cu Sscul de a-i da de 
înţeles, în sfârşit, că lucram pe cont pro-riu. 


Cred că, de data aceasta, el a bănuit. Nu făcu însă nici o 
remarcă, iar a treia zi primii misiunea de a aduce o notă la casa 
din strada K. 


Înmormântarea doamnei Jeffrey avusese loc în ajun şi casa 
părea pustie. Totuşi, când sunai, apăru aproape imediat la uşă o 
servitoare tânără şi drăguță, dar parcă ostilă, ai <|ărei ochi fură 
străbătuţi de o expresie de teamă când îi anunţai calitatea mea 
de agent al poliţiei. Fata avea oare vreun motiv să se teamă de 
ancheta mea? Amintindu-mi că auzi-şşem vorbindu-se la poliţie 
despre existenţa unei servitoare în Casa Jeffrey, gata să spună în 
orice moment ceva ce nu rosteau buzele sale, o oprii în 
momentul când sosi pe scară şi o întrebai liniştit: 


— Dumneata eşti Loretta? 


Felul în care ea se întoarse, felul în care mă privi îngăi-mând un 
da fulger şi depărtându-se repede, mă convinseră că |ra în ea o 
mină de exploatat şi-mi frecai mâinile cu mulţumire. Loretta se 
întoarse repede şi observai din nou expresia de teamă de pe 
chipul ei drăguţ, nehotărât. 


— Domnul Jeffrey este la etajul întâi, în camera d-sale, spuse ea. 
Vă rog să urcați. 


— Este camera pe care o ocupa doamna Jeffrey? Întrebai cu o 
curiozitate nedeghizată. 


O înfiorare involuntară îmi dovedi că subreta era impresionabilă; 
ea se grăbi să mă dezamăgească: 


— Nu, nu. Camerele acelea sunt încuiate. Domnul s-a mutat în 
camera pe care o ocupa domnişoara Turner înainte-de plecare. 


— A. Domnişoara Turner a plegat? 


Loretta nu catadicsi să răspundă. Socoti, fără îndoială, că 
spusese destul, căci o văzui muşcându-şi buzele în timp ce 
cobora scara ce duce la oficiu şi în timp ce eu ajungeam la etajul 
întâl. 


„Felul de a fi al fetei ascunde ceva, îmi spuneam eu; şi totuşi se 
distinge la ea un fond de onestitate. Privirea era sinceră. Cred 
că, dacă am izbuti s-o facem să vorbească, am p^t^a pune 
temei pe mărturia ei.” 


Domnul Jeffrey stătea cu spatele spre uşă, iar când!l rostii 
numele, el se întoarse şi întinse mâna să ia nota pa carfi o 
aduceam. Contasem că nu va recunoaşte în mine pe ageii-tul 
care descoperise cadavrul soţiei sale; şi într-adevăy, de-abia mă 
privi: nu eram pentru el decât un poliţist oarş* care, astfel că 
puteam să-L examinez în voie, să-i scrutez trăsăturile cu toată 
perspicacitatea de care eram capabil. Pân| acum nu-L văzusem 
decât de departe sau în semi-întun «ricuj, bibliotecii; de data 
aceasta, stătea cu figura întoarsă spre lu* mină, iar eu mă aflam 
în poziţia cea mai bună pentru a-L ob* serva. Trăsăturile lui 
erau, aşa cum ştiam, foarte frumoase, şi întregul ansamblu al 
fiinţei sale de cea mai perfectă dis* tincţie; mă puse însă în 
încurcătură expresia fizionomiei lul. Mi se păru melancolică şi 
totuşi umbra care întrista strălucirea privirii nu era voalul pe 
care îl aştern lacrimile. Avu} ir-'oresia că e chinuit de o 
frământare şi o nelinişte bănui-tn «: e; iar când mă îndreptai 
spre uşa pe care o lăsase desr chisă îl văzui ridicându-şi capul, 
brusc, şi aruncându-mi o privire ascuţită, ciudată. 


— Vă temeţi aşa de mult de curenţii de aer? Vorbi el rl-dicându- 
se într-un mod care punea capăt întrevederii. 


Răspunsei zâmbind că nu mă temeam de curenţii de aer şi, 
mergând drept la ţintă, adăugai: 


— Scuzaţi-mă, domnule, trebuie să vă spun ceva 'ce nu trebuie 
auzit de servitori. 


El tresări şi o fulgerare bănuitoare i se accentua în privirea 
semeaţă pe care o fixă asupra mea. 


— In primul rând daţi-mi voie să, vă spun, domnule Jeffrey, că eu 
sunt agentul care a făcut în casa Moore trista descoperire a 
catastrofei ce v-a îndoliat. 


Declaraţia îl surprinse şi produse în atitudinea lui o schimbare 
vizibilă Privirea i se mută de la o încăpere la alta, ca şi cum el 
era acela care se temea acum să fie spionat. 


— Vă cer iertare că vă rețin asupra unui subiect atât de penibil, 
continua! Eu când îl văzui gata să mă asculte. Scuza mea e 
aceasta. Am descoperit în seara aceea un mic detaliu, un lucru 
de prea mică importantă pentru a forma obiectul unui raport 
oficial, dar pe care l-am considerat interesant pentru 
dumneavoastră. 


Luai atunci, dintr-un caiet pe care îl tineam în mână, o foaie de 
sugativă, albă pe-o parte şi albastră pe cealaltă, a cărei parte 
albă o făcusem cu creta fără să se observe. Punând foaia pe 
marginea unei mese mari lângă care mă aflam, scosei din 
buzunar un plic pe care îl fluturai uşor, spunând: 


— Intr-o cameră, la etajul întâi al casei Moore... O cameră 
situată la sud-vest, cu un pat cu coloane... O cunoaşteţi? 


Dacă o cunoştea? Nu încăpea nici o îndoială asupra emoţiei lui 
subite, asupra mişcării de retragere pe care o schiţă, la auzul 
cuvintelor mele. 


— Acolo am găsit aceasta. 


Deschizând plicul, răspândii pe sugativă o parte din pilitura 
scânteietoare pe care o culesesem de pe toaletă. 


E| se aplecă, uimit, deasupra mesei, ca s-o examineze mai bine; 
şi, pe când aduna cu vârful degetelor bobitele au-tii, o mişcare 
stângace din partea mea le împrăştie în toate părţile. 


Instinctiv, el retrase mâna. Mă scuzai şi, vărsând repede restul 
piliturii în palma mea ca pentru a evita un nou accident, o 
apropiai de el astfel încât să-L oblig să se aplece şi să privească 
deasupra mesei unde pusesem sugativa la loc. Dis-lşnţele mele 
erau bine calculate, căci degetele pe care el-le albise fără să-şi 
dea seama, în contactul cu suprafaţa cre-ţoasă, se sprijiniră* 
exact pe sugativa întoarsă pe partea albastră şi-şi 'lăsară 
amprentele acolo. 


Îmi venea să scot un strigăt de triumf văzând că delicata 
manevră a reuşit aşa de bine;dar izbutii să-mi înăbuş emotia şi - 
să rămân nemişcat până ce el examina în voie pulberea care 
părea să-L intereseze foarte mult. In cele din urmă mă întrebă: 


— Ce vreţi să faceţi cu asta şi de ce mi-aţi adus-o? 


Răspunsul meu era scris sub mâna lui, dar n-aveam motive să i- 
L comunic. De aceea, cu toată simpatia pe care puteam să l-o 
arăt fără a fi lipsit de respect, îi spusei: 


— N-am ce să fac cu praful. Parcă ar fi aur. Vi-L dau 
dumneavoastră, domnule, dacă vreţi să-L păstraţi. 


— Nu, eu nu ţin deloc, răspunse el ridicându-se şi luân-du-şi 
mâna de pe sugativă. Pulberea nu prezintă nici o importanţă 
pentru mine. Vă mulţumesc, totuşi, că v-aţi gândit să mi-o 
arătaţi. 


Din nou atitudinea lui dovedi că întrevederea se terminase. 


Pusei sugativa la loc, între filele caietului şi mă pregăteam să 
plec, după ce mă înclinasem, când glasul tânărului văduv mă 
oprij 


— Doamna Jeffrey nu era cu mintea întreagă când şi-a pus capăt 
zilelor, spuse el deodată, îmi dau seama acum că rătăcirea ei 


datează din ziua nunţii. Niciuna din bizareriile pe care a putut să 
le manifeste nu trebuie să surprindă după emoția cumplită pe 
care a suferit-o! 


— Bine-nţeles că nu, încuviinţai eu. Mai cu seamă dacă se 
dovedeşte că bizareriile încep după catastrofă. 


Ochii lui, aţintiţi într-ai mei, avură o fulgerare şi-şi strânse, 
convulsiv, mâinile. 


— Mai bine să nu discutăm subiectul acesta, murmură el 
lăsându-se în jilţ. 


ÎI salutai din nou şi ieşii. 


Fără să vreau să trag o concluzie sau să formulez o teorie 
prematură cu privire la ceea ce observasem, căutai să pătrund 
în camera sud-vestică a casei Mopre. ŞI, tăind cu foarte multă 
grijă foaia de sugativă după desenul lăsat de degetele domnului 
Jeffrey, o aplicai plin de emoție, peste contururile săpate cu 
briceagul în marmora căminului. Ambele amprente coincideau 
perfect! 


CAPITOLUL IX A doua zi, găsind ocazia s-o revăd pe mica mea 
prietenă Jenny, o rugai să ia legătura cu domnişoara Loretta şi 
să-i câştige încrederea, toată încrederea! 


— S-a făcut! Zise ea clipind din ochi. Dar fereşte-te să ştii. Prea 
multe... Mă aprovizionez de la băcănia Simpkins după sfatul tău 
şi ştii ce am aflat? Că domnul Jeffrey în persoană, elegantul 
domn Jeffrey, a făcut o provizie de luminări! Încearcă deci,să nu 
rătăceşti în cercetările tale... 


Cântărind bine lucrurile, ţ-onsiderai c-i <w's» rnon-nl: -il să stau 
de vorbă' cu judecătorul Cerui şi obţinui audientă şi, după. Ce f 
tisei introdus la magistrat povestii Cară întindere istoria mea pe 
care o expusei” cât mai concis şi mai limpede. Nu mă aşteptam 
să mă'laude, dar mă astentam sr rn: n>;fp=ie o oarecare uimire 
în privinţa veştilor pe care i le aduceam. De aceea rămăsei 


foarte dezamăgit, când. După un moment de liniştită chibzuinţă, 
el rosti cu un ton detaşat: 


— Foarte bine! Foarte bine ' fV^a ce ai descoperit dumneata 
este excelent şi ne va putea fi de folos. Am luat-o pa diferite 
pentru a ajunge la acelaşi semn de întrebare. Dumneata te 
întrebi: Cine a legat revolverul de mâna doamnei |ffrey? Singură 
n-ar fi putut să şi-L lege, e evident. In eon-|cinţă, cine a ajutat-o? 
Aha, nu te-ai gândit la asta, nu-i Roşii, ca şi cum mi s-ar fi turnat 
deodată pe cap o gă-ată de apă clocotită. Judecătorul avea 
dreptate: lucrul era lIdit, sărea în ochi; şi, absorbit de ideea pe 
care o urmăream, nu-i văzusem! 


— Sint un nerod! Exclamai eu înciudat, îmi închipuiam că am 
descoperit ceva! Ar fi trebuit să ştiu că aici sunt oameni mai: 
iscusiţi decât mine... 


— Uşurel, uşurel | mă întrerupse magistratul cu bună dispoziţie. 
Ai lucrat bine. Dacă n-aş avea această părere, nu te-aş jfiai fi 
reţinut nici un minut în plus. Dar în cazul acesta, un lângur om 
nu se poate aştepta să culeagă toţi laurii victoriei. Nodul 
panglicii era de natură să atragă atenţia unui agent cu 
experienţă. Mă mir numai că faptul n-a fost discutat în ziare. 


Luând o cutie de pe birou, o deschise şi mi-o întinse. Conţinea o 
panglicuţă lungă, albă, cu un nod complicat. 


— O cunoşti? Întrebă magistratul. Desigur că o cunoşteam. 


— A tăiat-o adjunctul meu de la mâna moartei. Domnişoara 
Turner dorea să fie desfăcută, dar el a preferat să lase nodul 
Intact. La-o. Atenţie! Uşor! Am să-ţi spun de ce. 


Indică pe panglică câteva urme cenușii. 


— Vezi petele acestea? Întrebă el. Au fost făcute cu degetele 
pline de praf, la fel de sigur cum amprentele luate de dumneata 
pe praful căminului erau acelea ale unei mâini de bărbat. 
Revolverul a fost legat de pumnul doamnei Jeffrey după crimă, 
şi, poate că de mâna aceasta... 


Aceasta era şi concluzia mea; dar când îl auzii enun-ţând-o clar, 
avui un sentiment de revoltă. Sunt un om capricios, fără 
îndoială, sau chiar gelozia profesională mă expune celor mai 
surprinzătoare inconsecvenţe; căci magistratul abia vorbise şi eu 
începusem să urăsc bănuiala pe care mă încă-oăţânasem cu mai 
puţin de o jumătate de oră înainte s-o fac să răsară. 


Dar judecătorul nu-mi dădu ocazia să mărturisesc ridicolul 
reviriment. 


— Vei considera, rogu-te, observaţiile acestea ca fiind 
confidenţiale, reluă el. De altfel, ai dovedit că ştii să taci. 
Păstrează., deci, tăcerea încă o bucată de timp. Afacerea nu e 
pusă la punct. Domnul Jeffrey aparţine celei mai înalte societăţi 
ia. Japutayia lui, pină în prezent, e intactă. Nu e uşor de sta*-b. 
Inumai pe simple presupuneri, culpabilitatea unui om cs ei. 
Pentru a înlătura orice neînțelegere şi pentru a-i lăsa mij* loacels 
legitime să se disculpe, vom avea cu el o conversaţia 
particulară. Vrei să asişti la ea? 


Roşii din nou, dar de data aceasta de plăcere şi acceptai în 
grabă. 


— Anunţă-L pe secretarul meu că mă duc în strada K. „ Poţi să 
spui că ne ducem, dacă vrei, adăugă judecătorul cu 0 bonomie 
care mă încântă mai mult decât orice alt compliment serios. 


Domnul Jeffray ne aştepta. Faptul fu evident de la prima vedere, 
deşi el se prefăcu mirat. 


— Cărui fapt datorez onoarea celei de-a doua vizite? Îl întrebă el 
pe judecător cu o admirabilă prezenţă de spirit. Nu e suficient ce 
v-am destăinuit cu privire la moartea roţiel mele? 


— Nu! l-o reteză judecătorul. Aţi omis explicaţia unor lucruri. De 
exemplu, în ce scop vă afâaii în ca?A Moore înainte de a veni 
cineva să vă caute aici, atunci când a fost descoperit corpul 
doamnei Jeffrey? 


Lovitura nimerise din plin; săgeata găsise o ţintă vulne-i-pbilă. 
Domnul Jeffrey roşi. Păli, îşi recapătă curajul şi apoi '?Rdu din 
non într-urr labirint de emoţii contradictorii din care reuşi' să 
scape la urmă îngăimânad: 


— Ce vă face să presupuneţi că am fost acolo? Am spus e” asin? 
Ori v”cbile ziduri s-au trezit din somnul lor pentru a novesli ce- 
au văzu';? 


— Într-adevăr, sunt unele ziduri vechi care vorbesc, re-p^ă 
magistratul cu «ravitate. Dar şi fără mărturia lor, ati-t'Hinea 
dumneavoastră deci ară că aţi fost acolo unde am spus. Pat deci 
să va întreb dacă aveli de dat vreo explicaţie în adastă privinţă? 
Când o nersoană moare în împrejurări atât dsuspecte, tot ce 
poate fi în legătură cu evenimentul prezintă importantă pentru 
judecător. 


Această divagaţie îi permise interlocutorului său, domnului 
Jeffrey, nu numai să-şi recapete stăpânirea de sine, dar şi să 
pregătească un răspuns pe care, altminteri, ar fi fost incapabil 
să-L găsească. 


— De bună seamă că moartea doamnei Jeffrey a fost ciudată! 
Admise el cu tardivă prezenţă de spirit. Sunt la fel de incapabil 
ca şi dumneavoastră să înţeleg ceva şi prin urmare, gata a 
răspunde la chestiunea pe care aţi pus-o atât de categoric. Nu 
fiindcă răspunsul meu are vreo legătura cu pi fitul pe care doriţi 
să-L stabiliţi, dar pentru că el Se pare cuvenit iar eu vreau să vi- 
L acord. Da, am vizitat casa Moore, aşa cum desigur aveam 
dreptul. Imobilul aparţinea soţiei mele, ţi era în interesul meu să 
aflu, dacă puteam, secretul dramelor repetate care s-au produs 
acolo. 


— Hm! 
— Ce aveţi împotrivă? 
— Alegerea orei era cel puţin... Bizară. 


— Nu doream să fiu văzut scotocind casa în plină zi. 


— Adevărat? Ar fi fost totuşi mult mai uşor. N-ar fi trebuit să 
cumpăraţi luminări, să vă înarmaţi cu un revoi. Jr, şi nici să... 


— Nu mă înarmasem cu un revolver. Singurul revolver care a 
fost în casă e acela cu care nefericita mea soţie şi-a curmat 
zilele. Nu pricep aluzia dumneavoastră. 


— Scuzaţi-mă pentru ideea greşită dar am socotit vercsi-mil să 
vă înarmaţi cu un mijloc de apărare, hazardându-vă singur în 
locul atâtor morţi misterioase. 


— N-am luat nici o măsură de precauţie. 


— Când a avut loc vizita? Înainte sau după ce soţia 
dumneavoastră şi-a tras glonţul ucigaş? Nu trebuie să întârziaţi 
cu răspunsul. 


— Nu voi întârzia, replică domnul Jeffrey cu trufie. Ce ce să ezit? 
Doar nu vă imaginaţi că eram acolo împreună cu ea. N-am fost 
în aceeaşi zi. Aceasta v-au spus-o poate pereţii, iau cel puţin să 
vă afirme unchiul nevestei mele, domnul Da-vid Moore. Nu el vă 
informează? 


— Nu. Domnul Moore a neglijat să ne atragă atenţia asu-3ra 
acestui fapt. L-aţi întâlnit pe domnul Moore cu prilejul vizitei 
dumneavoastră într-un loc unde nu se poate întâmpla nimic fără 
ca el să fie martor? 


— Nu cunosc. Cum însă el nu are altceva de făcut decât «i se 
distreze filând din spatele ferestrelor sale tot ceea ce se etrece, 
am dedus că ar fi putut să mă vadă intrând. —°•° Aţi intrat în 
cazul acesta de pe trotuar? 


— Pe ce altă uşă as fi putut să intru? 
— Şi în ce seară? 
Domnul Jeffrey făcu un efort, întrebările îl hărţuiau în iod vădit. 


— În seara de dinaintea aceleia care., a pus capăt feri-irii mele! 
Articula el cu voce scăzută. 


Folf judecătorul îmi aruncă o* privire furişă, îmi amintii diversele 
indicii stabilite de mine: masa trasă de la locul ei, luminarea 
stinsă de curând... Şi clătinai capul. 


Interogatoriul continuă: 
— În seara când n-aţi venit acasă? 


Aici, domnul Jeffrey trăda printr-un gest nervos şi absolut 
involuntar că aparentul său calm 'ceda sub multiplicitatea. 
Intrebărilor pentru care nu avea răspunsul pregătit. 


— E foartş curios că nu v-aţi întors acasă în acea seară,urmă cu 
răceală judecătorul. Desigur că altercaţia pe care aţi îvut-o cu 
soţia dumneavoastră după micul dejun a fost seri->âsă, mult 
mai serioasă decât aţi recunoscut până acum... 


— AŞ prefera să nu abordez acest subiect penibil, pro-“testă 
domnul Jeffrey. Apoi, ca şi cum şi-ar fi dat seama de caracterul 
oficial al interlocutorului său, adăugă. Repede: 


— Afară doar de cazul când pretindeţi acest lucru; atunci ar 
trebui să mă supun. 


— Regret că sunt nevoit sa insist, reluă magistratul. E Tui punct 
asupra căruia ancheta se va opri cu siguranţă, iar; 


Dacă vreţi să evitaţi unele neplăceri, ar fi bine să ne infor- 


jthaţi de pe acum despre cearta care pare să fi determinat 
moartea soţiei dumneavoastră. 


— Voi încerca, răspunse domnul Jeffrey Tidicându-se şi 
măsurând agitat încăperea. Am avut o discuţie. Conduita ei, în 
ajun, îmi displăcuse. Sunt gelos din fire, gelos la culme, şi 
consideram că atitudinea ei nu fusese... Corectă la balul de ia 
ambasada germană. Dar nu-mi închipuiam că va pune la 'inimă 
atât de. Mult observaţiile mele. Nu bănuiam că va fi 


“afectată atât de puternic. Puţină gelozie e desigur scuzabilăla 
un soţ tânăr, şi, dacă ea n-ar fi avut mintea deregiată, ar fi văzut 


într-asta un semn de dragoste, ar fi sperat şi aşteptat o 
reconciliere... 


— În cazul acesta o iubeaţi pe soţia dumneavoastră? 
Dumneavoastră, nu ea, aveaţi dreptul să fiţi gelos? Eu am auzit 
afirmându-se contrariul. Este un fapt cunoscut public că iubeaţi 
altă persoană înainte de a o cunoaşte pe domnişoara Moore... O 
persoană care a venit să trăiască sub acoperişul ei... 


Domnul Jeffrey îşi întrerupse cursa. 


— Domnişoara Turner? Întrebă el fără să clipească. O admir şi o 
respect pe domnişoara Turner. Dar n-am iubit-o niciodată... 
N-'am iubit-o cum o iubeam pe soţia mea. 


Accentua cuvintele acestea cu o anumită amărăciune în voce, 
perceptibilă pentru o ureche atentă. 


— Vă cer iertare, reluă judecătorul. Mi-e la fel de penibil să vă 
pun aceste întrebări după cum, poate, vă este dumneavoastră 
să le auziţi. Aţi fost logodit vreodată cu domni* şoara Turner? 


Tresării. Tocmai aceasta era întrebarea pe care Washing* tonul 
întreg şi-o punea de multă vreme. Va răspunde domnul. Jeffrey? 
Or, amintindu-şi că interogatoriul era mai muill amical decât 
oficial, va refuza să satisfacă o curiozitate pe careţi cu drept 
cuvânt, ar putea-o considera indiscretă? Expresia” trufaşă a 
trăsăturilor sale făgăduia prea puţină bunăvoinţş. În această 
privinţă; de aceea ramaserăm ţâre surprinşi când? Peste o clipă, 
el ne răspunse cu o energie sălbatecă: 


— Nu! Din nefericire, nu! Interesul pe care i l-am arătat n-a mers 
până acolo. 


Judecătorul  sublinie îndată cuvântul ciudat care scăpase 
domnului Jeffrey. 


— Din nefericire? Repetă el. De ce spuneţi „din nefericire”? 


Domnul Jeffrey roşi; păru că se trezeşte dintr-un vis. 


— Am zis: din nefericire? Ne întrebă el. 


— Ei da, repet. Cuvintele. Domnişoara Turner nu mi-ar fi dat 
niciodată ocazia “să fiu gelos. 


Judecătorul se înclină şi, pentru moment cel puţin, se abţinu de 
la alt comentariu în legătură cu frumoasa persoană. 


— Aţi repetat versiunea geloziei pe care atitudinea doamnei 
Jeffrey ar fi făcut-o să încolţească în dumneavoastră.' „Gelozia 
aceasta a fost amplificată sau micşorată de tonul celor câteva 
rânduri pe care vi le-a lăsat? 


Răspunsul se lăsă aşteptat. Omului îi venea greu să mintă. KEra 
jalnică lupta pe care o dădea spre a se hotărî. Pe cândl 
constatam că-i era greu să mintă, în mintea mea încolţiră nişte 
idei noi. 


— N-am să înving niciodată remuşcarea pe care cele câteva 
rânduri mi-au pricinuit-o, replică el în sfârşit. A încercat să mă 
menajeze să nu sufăr... 


— Serios? 


Exclamaţia judecătorului mărturisea o surpriză explicabilă. 
Domnul Jeffrey păru tulburat; apoi deveni uşor palid, ca şi cum 
n-ar fi înţeles decât din privirile noastre uimite la f ce acuzaţie 
de inconsecvenţă se expunea. 


— Vreau să spun, se strădui el să explice” că doamna Jeffrey a 
arătat faţă de mine o delicateţe neprevăzută luând asupra sa 
întreaga vinovăţie a discordiei noastre. Generozitatea aceasta 
îmi face pentru totdeauna amintirea e! Preţioasă... 


Devia iarăşi, în realitate, manierele şi explicațiile sala 
neîndemânatice erau pline de contradicții. Pentru a le scoată în 
evidenţă, judecătorul exclamă: 


— Sunt de aceeaşi părere! Era generoasă! Aproape inexplicabilă 
atâta generozitate! Credeţi deci că avea mintea rătăcită? 


— N-o dovedeşte oare întreaga conduită? 

— Rătăcită din cauza evenimentului care a-a produs la nunta ei? 
— Da. 

— Credeţi într-adevăr? 

— Da. 

— După ceea ce s-a petrecut între dumneavoastră? 

— Da. 

— Pot să vă întreb ce anume s-a petrecut? 

— Da. 


Rostise de atâtea ori monosilaba încât făcea impresia c-w. 
Articulează în mod inconştient. Dar aproape în acelaşi timp? Cu 
noi îşi dădu seama că nu acesta era răspunsul potrivit pentru. 
Ultima întrebare; atunci, schiţând un gest de scuză)' adăugă cu 
voce monotonă: 


— Ne-a vorbit în mai multe rânduri despre moartea 
necunoscutului şi, de fiecare dată, cu o surescitare şi incoerenţă 
crescânde. Spectacolul era atât de penibil încât, în curândy' 
drama deveni pentru noi un subiect prohibit. Ea încetă să' mai 
vorbească despre drama aceasta, dar nu să bată câmpir în alte 
privinţe... Lucrul acesta nu poate fipus la îndoială: din ziua când 
a trecut pragul casei Moore, din ziua nunţii” noastre, mintea ei 
a cedat... Şi desigur nu poate fi de mirare că sinistrul eveniment 
a întunecat-o. Domnul s-o aibă în pază! 


Nu isprăvi rugăciunea şi capul îi căzu şi mai adânc în piept. Avea 
înfăţişarea unuia ce nu mai aşteaptă nimic de la viaţă şi nu se 
mai teme nici măcar de durerile sale. 


Dar un magistrat e dator să-şi interzică sentimentul milei. Toate 
spusele domnului Jeffrey întăreau impresia că el juca un rol. Cu o 
umbră de sarcasm în glas, judecătorul observă liniştit: 


— lar pentru a uşura neliniştea soţiei dumneavoastră cu care vă 
certaţi atât de des aţi vizitat casa la o oră pe care ar fi trebuit s- 
o întrebuinţaţi pentru a vă împăca cu ea: aţi parcurs 
apartamentele vechi în speranţa... În ce speranţă f Domnul 
Jeffrey nu ştia,ce să răspundă. Schiţă câteva cuvinte fără şir. 


— Eram enervat... Zăpăcit... Aventura era o distracţie... N- 
aveam nici un scop... 


— Nici măcar când aţi examinat vechiul tablou? 
— Vechiul tablou? Ce tablou? 


— Tabloul agăţat în camera de la sud-vest. Aţi aruncat o privire 
asupra lui, nu-i aşa? V-aţi urcat pe un scaun ca să-L vedeţi mai 
bine? 


Domnul Jeffrey se înfiora, dar nu dădu un răspuns direct. 


— Da, am aruncat o privire asupra desenului; m-am urcat pe un 
scaun, cum spuneţi ca să-L văd mai bine. Nu era aceasta 
fantezia cuiva care nu ştie cu ce să se ocupe, care hoinăreşte 
fără să-şi dea seama de ce, din cameră în cameră, într-o casă 
veche, părăsită? 


Judecătorul nu obiectă nimic în privinţa răspunsului, ocupat, fără 
îndoială, cu pregătirea altui plan de atac. Dar domnul Jeffrey nu 
manifestă calmul pe care îl avusese înainta de anchetă, îşi 
întrerupse mersul şi, lepădând cu un gest im-» pulsiv 
constrângerea pe care şi-o impusese în chip imperfect,' exclamă 
cu un accent de furie reţinută: 


— Nu e suficient atâta? Ce bănuiţi? Am recunoscut: soţia mea și- 
a pus capăt zilelor în urma unei neînţelegeri a sentimentelor 
mele faţă de ea; trebuie să răscolesc şi mai mult amintiri 
personale care sunt pentru mine un chin, pentru a satisface 
curiozitatea josnică a publicului? 


Atitudinea judecătorului deveni deodată gravă şi impunătoare. 


— Domnule, spuse el, noi nu lucrăm câtuşi de puţin în scopul de 
a satisface curiozitatea publicului. Rațiunea anchetei noastre 
este că ipoteza sinuciderii nu e în totalitate coroborată cu fapte. 
Ni se pare lucru stabilit că soţia dumneavoastră nu era singură 
când şi-a pus capăt vieţii; cineva era cu ea în casă. 


Efectul produs de această declaraţie asupra domnului iifeffrey fu 
zguduitor. 


— Imposibil! Strigă el cu surprindere. Vă jucaţi cu suferinţa mea! 
Nu era nimerii cu ea! Mi-aş tăia mâna! Nu există om an faţa 
căruia ea să-şi fi dat lovitura mortală! Nimeni... Afani de mine, 
soţul ei mizerabil! Şi eu, orb, n-am ştiut să prevăd; 


Impresia de remuşcare care vibra în ultimele cuvinte îmi Chinuia 
inima, spori simpatia pe care, dintr-un motiv ciudat şi 
inexiplicabil, o simţeam de un minut faţă de acest orn. IDar 
însoţitorul meu lăsându-se mai greu impresionat şi judecind, 
fără îndoială, că interlocutorul său avea dreptul să eu-iioască 
situaţia în care se afla faţă de justiţie, prinse ocazia să remarce 
cu un accent de ironie abia perceptibilă: 


— Ştiţi, desigur, mai bine decât noi în prezenţa cui dorea ea să 
'moară, dacă dorea să moară. Şi ştiţi, de asemenea, cine a putut 
să lege revolverul cu o panglică de mâna ei şi să sufle în 
luminare după săvârşirea actului. 


Buimăcit, stupefiat, fără să încerce măcar a lua în discuţie 
insinuarea ce semăna puternic cu o acuzare, domnul -Jeffrey se 
lăsă pe un scaun, pierzându-se parcă în contemplarea scenei 
evocată de magistrat. Apoi, dându-şi seama parcă îără voie, că 
vorbele auzite necesitau un răspuns, se sculă greu şi izbuti să 
articuleze cuvintele acestea: 


— Vă înşelaţi... Nu era nimeni acolo... Sau dacă se găsaa un 
martor, nu eram eu acela. Există în oraş un om care poate 
dovedi că mă aflam în altă parte. 


Dar când judecătorul îl rugă să dea numele acelei persoane, dl. 
Jeffrey rămase încurcat şi fu în curând obligat să declare că nu-şi 


amintea nici numele martorului, nici vreun alt detaliu cu privire 
la el, dar susţinând cu tărie că-L cunoştea bine. Lucrul era ciudat 
dar, la urma urmei, nu inadmisibil. Afirmă că el şi prietenul lui se 
aflau în apropierea spitalului militar, cu puţine clipe după apusul 
soarelui, şi că prietenul său şi-ar reaminti lesne întâlnirea dacă 
ar putea fi găsit. 


Spitalul militar este situat la câteva mile de casa Moore şi cu 
totul în afara locurilor pe care le frecventau dl. Jeffrey şi; oamenii 
din lumea sa. Judecătorul îl întrebă cum de se afla acolo. El 
răspunse că venea de la cimitirul din Rock Creek, că fiind toată 
ziua cu sufletul zbuciumat, îi venise ideea să se plimbe printre 
morminte şi să caute în acel lăcaş de odihnă pacea şi liniştea 
sufletească pe care nu le putuse găsi în cursul hoinărelilor prin 
oraş. Cel puţin în felul acesta încercă el să explice întâlnirea pe 
care pretindea că o avusese. Căzând dm nou în reverie, păru că 
se străduieşte să-şi amintească numele care era în momentul 
acela de atâta importanţă pentru el. Dar eforturile sale fură cu 
totul zadarnice, aşa cum se văzu obligat să recunoască. 


— Nu pot să mi-L reamintesc! Creierul meu era ametit... Nu-mi 
aduc aminte decât că am părăsit împreună cimitirul, în 


— Moartea misterioasă a Veroaicăi Moore seara aceea, chiar în 
momentul când se închideau porţile; şi, cm ele sunt închise la 
asfinţitul soarelui, ora poate să fie stabilită cu precizie. Erau, 
cred, orele şapte, “astf el că mi-ar fi fost imposibil să mă găsesc 
în casa Moore în clipa când se presupune că nefericita mea soţie 
îşi punea capăt zilelor. Nu mă îndoiesc că dumneavoastră veţi 
da crezare spuselor mele, încheie el cu demnitate. 


Şi, ridicându-se, ne înfruntă cu tot orgoliul superbei sale 
prestanţe. 


— Dorim să vă credem, răspunse judecătorul ridicându-se la 
rândul său. Dar, pentru ca nici o îndoială să nu fie posibilă, vreţi 
să ne spuneţi numele omului acela, de îndată ce vi-L veţi aminti? 
Mărturia lui, mult mai mult decât afirmaţiile, va lămuri o 
chestiune care, altminteri, ar putea să devină extrem de 
neplăcută. 


DI. Jeffrey îşi duse mâna la frunte. Juca un rol! Dacă într-adevăr 
uitase numele, pentru el de o importanţă capitală, lacuna 
anunţa cel puţin că în seara aceea se afla într-o stare de 
surescitare mai mare decât o poate pricinui în mod firesc o 
simplă ceartă de îndrăgostiţi. 


La fel a gândit şi însoţitorul meu? N-aş putea spune, şi nu pot să 
vă dau decât următoarea ripostă a lui: 


— Aţi pretins că soţia dumneavoastră n-ar fi vrut să-şi curme 
zilele în prezenţa altei persoane, afară de dumneavoastră. Cu 
toate acestea sunteţi obligat să admiteţi, ca şi noi, că a fost 
cineva cu ea. Cum credeţi că veţi împăca aserţiunea 
dumneavoastră cu un fapt de netăgăduit? 


— Nu pot. Numai gândul acesta mă înnebuneşte! Dacă aş cr<? 
De că a fost cineva cu ea în momentul acela... 


— Atunci?! 


DI. Jeffrey îşi plecă ochii şi o schimbare subită se produse în 
fiinţa lui. Dar fără să ne lase timp să ghicim motivul schimbării, 
îşi reluă aerul de melancolie întrucâtva semeaţă, şi 
adăugăângândurat: 


— E groaznic să ţi-o închipui acolo, în picioare, singură, 
îndreptând ţeava revolverului,spre inima ei tânără, pasionată; ar 
fi însă şi mai groaznic, ar fi de nesuportat să gândeşti că o 
privire străină... Nu, nu pot, nu vreau să mi-o înfăţişez astfel! 
Dumneavoastră v-aţi lăsat înşelaţi de aparenţe, urmaţi o cale 
greşită! 


Mai mult nu spunea, evident, şi refuza să admită posibilitatea ca 
focul de revolver să fi fost tras de altă mână. Judecătorul se 
mulţumi să constate faptul şi, înclinându-se în faţa domnului 
Jeffrey cu respectul pe care-l arăta oricărui gentleman ce nu 
fusese declarat culpabil de cătro juraţi, se întoarse spre uşa pe 
care eu deja ieşisei; 


— Sperăm ca mâine dimineaţă să mai avem o întrevedere cu 
dumneavoastră, insistă magistratul cu tâlc, coborând scara. 


CAPITOLUL X Trecuse vremea de când eu eram considerat doar 
un obscur detectiv. Mă vedeam chemat de acum încolo $ă joc 
un rol important în afacerea care stârni atât de puternic 
curiozitatea publică, în fiecare zi, necunoscuţi indiscreţi mă 
asediau cu o înverşunare sporită. Reporterii pe care până în 
momentul acela izbutisem să-i trimitem la plimbare umpleau de 
dimineaţă pâaă seara anticamera judecătorului şi birourile 
poliţiei. Aşteptam nerăbdători declaraţia pe care domnul Jeffrey 
o făgăduise şi care urma să stabilească un alibi indiscutabil. Dar 
el nu făcu nici o mărturisire. Memoria persista să-i fie infidelă 
încât fu nevoie ca ancheta oficială să urmeze în direcţia luată de 
la început de judecător, începu ascultarea martorilor. 


Constatai încă din prima zi că tot ce avea oraşul mai select se 
înghesuia în sală, şi, pe când îmi făceam drum spre banca 
martorilor, avui prilejul să răspund zâmbetelor şi privirilor 
întrebătoare ale unei anumite doamne care, în alte vremuri 
poate, nu s-ar fi sinchisit de mine. Astăzi însă eram un fel de 
personaj! 


Mai întâi fu ascultată depoziţia mea. Am expus tot ce ştiam şi ce 
descoperisem, limitându-mă la enumerarea faptelor din care să 
reiasă adevărul; cum însă anumite fapte eraus noi pentru 
majoritatea celor de faţă, ele produseră un efect considerabil nu 
numai asupra curioşilor, dar şi asupra martorilor. Pentru prima 
oară, de exemplu, amprentele degetelor luate de mine, erau 
menţionate în afara birourilor justiţiei, iar împrejurările dramei 
erau prezentate astfel încât să evidenţiez faptul că, în momentul 
morţii sale, doamna Jeffrey nu se găsea singură în casa părăsită. 
Amprentele fuseseră fotografiate iar eu îmi terminai depoziţia 
afirmând că ele coincideau cu acelea ale mâinii domnului Jeffrey. 


În timp ce mă întorceam spre banca mea, aruncai o pri-» vire 
furişă spre locul unde gentleman-ul, cu fruntea în mâini, s-Vi ea 
între unchiul David şi miss Turner,a cărei faţă era a~ooerită de o 
voaletă. Bănuise, oare, domnul Jeffrey prin ce stratagemă îi 
fusese obţinută identificarea? N-am reuşit să-mi d iu seama. 


După felul în care miss Turner se întoarse spre e. Se putea 
presupune că el suferea un chin „neobişnuit, chiar clieă stătea 
nemişcat ca o stană de piatră şi părea că nu ob* servă privirile 
asistenţei aţintite asupra lui. 


Alţi agenţi, martori la descoperirea corpului, depuseră apoi şi 
coroborară spusele mele, fără să adauge ceva nou sau deosebit. 
Apoi fu chemat doctorul care procedase la constatările medieo- 
legale. Fu întrebat dacă trupul purta semne de violenţă. 


— La baza inelarului era o uşoară zgârietură, răspunse ek La 
auzul acestor cuvinte, toate femeile prezente manifestară o 
recrudescenţă de interes pe care îl împărtăşiră şi bărbaţii când 
medicul adăugă: 


— In degete nu mai era nici un inel şi remarcai faptul fiindcă 
doamna Jeffrey ar fi trebuit să poarte o verighetă. 


— Zgârietură pe care o numiţi uşoară era de dată recentă? 


— Sângerase puţin. Pielea era vătămată ca şi cum inelul i-ar fi 
fost smuls; cel puţin aşa am avut impresia dar nu pot fi sigur de 
aceasta. 


Micul fior ce străbătu atunci asistenţa se comunică domnişoarei 
Turner; el se transmise şi domnului Jeffrey a căruji mână 
tremură când şi-o apăsă pe frunte. Dar niciunul dintre ei nu 
scoase vreun cuvânt şi nu înălţă capul când fu chemat alt 
martor. Era Loretta. Tânăra cameristă care stătea lângă mica 
mea prietenă tresări auzindu-si numele şi ezită înainie de a 
ajunge la bară. Dar când Jenny îi şopti, prietenoasă, la” ureche, 
două-trei cuvinte, ea porni îndată cu fruntea sus, semeaţă, îi 
trebui într-adevăr mult curaj pentru a se apropia ' de tribunal 
căci, cu excepţia a două persoane pe care depoziţia ei ar fi 
trebuit să le intereseze în special, toate feţele se întoarseră spre 
ea. Stânjeneala se datora firii sale timide şi faptului că trebuia să 
destăintiiască unele aspecte umilitoare. De îndată ce-şi spuse 
numele şi profesia, interogatoriul începu. Judecătorul-o întrebă 
din primul moment dacă atribuţiile serviciului o aduceau deseori 
în camera doamnei Jeffrey; după ce ea răspunse afirmativ, el vru 


să ştie dacă fata cunoştea inel”e stănânei şi rio” T ea crprl^a că 
au f^st găsite toace. 


Afirmația fu cattg”kă. Loretta cunosiea în amănunt U,ue 
bijuteriile doamnei Jeffrey, şi toate fuseseră găsite, în afară de 
un ceas mic împodobit cu briliante. 


— Toate, până şi verigheta. 

— Dumneata le-ai verificat prima? 

— Nu. 

— Le-a atins cineva din casă înaintea dumitale? 


— Nu; nu s-a atins. Nimeni de ele până când a venit agentul să 
le ia. 


— Destul. la loc până când vom auzi ce ne va spune agentul 
despre inelele în chestiune. 


A 


Durbin, acela pe care îl socoteam vrăjmaşul şi rivalul meu, 
înainta atunci, şi trebui să constat, fără să vreau, c't - de 
viguros, de liniştit, de stăpân pe sine era, şi cu ce ton sigur îşi 
făcu depoziţia. A fost foarte scurt. El confiscase bijuteriile şi le 
examinase. Pe verighetă zărise o minusculă picătură de sânge. 


Toată curiozitatea sălii se îndreptă asupra domnului Jeffrey care 
lăsă impresia că o ignoră complet. Atitudinea lui rămase aceeaşi 
şi s-ar fi putut deduce că ceea ce se-petrecea acolo nu-L 
interesa deloc. Numai miss Turner întinse o mână pe care o 
retrase îndată. După o privire perplexă în direcţia aceera, 
judecătorul îi mulţumi lui Durbin şi o rechemă pe Loretta. 


O deplâhsei pe biata fată. Este neplăcut totdeauna să vezi 
divulgându-se la lumina zilei slăbiciunile noastre, în special când 
ele sunt de natură mai mult meschină decât perversă. Nu putea 
fi însă scutită de această încercare, iar judecătorul, dornic să 
elucideze toate punctele afacerii, îşi reluă fără milă 
interogatoriul. 


— De cât timp erai în serviciul familiei Jeffrey? 
— De trei săptămâni. Chiar din ziua nunţii. 


— Erai de faţă când doamna Jeffrey a sosit după nunta din aşa 
Moore? 


— Da, domnule. 
— Şi atunci ai văzut-o pentru prima oară? *- Da, domnule. 
— Ce impresie ţi-a făcut? 


— Mi s-a părut cea mai veselă dintre toate miresele pe care le- 
am văzut vreodată; apoi, în clipa următoare, cea mai 
posomorită, şi curând după aceea n-am mai ştiut ce să gândese. 
A fost aşa de voioasă la sosire, apoi deodată atât de în-f. 
Scoşată, râzând şi vorbind când a urcat treptele; întun şi tăcută 
când a intrat în salon... Nu m-am putut stăpâni să spun la oficiu 
că avea o fire curioasă şi atunci mi s-a povestit ce se întâmplase 
în timpul nunţii, împreună cu istoria altor nenorocori petrecute 
pe vremuri în casa Moore. 


—  Istorisirile acestea, adăugate la observaţiile dumitale, au 
trezit în dumneata o curiozitate mistuitoare? 


— O, domnule! 


— Din momentul acela ai supravegheat-o într-una pe nara 
dumitale stăpână ca să-i descoperi taina sufletului? 


Loretta îşi înclină, încurcată, capul. 


— Curiozitatea aceasta era, într-o oarecare măsură, scuzabilă; 
era omenească. Să spunem deci, reluă judecătorul ferm, că ai 
spionat-o pe doamna Jeffrey. Care a fost rezultatul 
supravegherii? Crezi că era fericită şi sănătoasă? 


Loretta aruncă o privire furişă spre stăpânul ei care nu se 
clintise şi răspunse cu glas scăzut: 


— Nu cred că era fericită. Râdea mult; mergând prin casă, cânta 
ca o pasăre. Dar în ochii ei nu se citea fericirea... Doar numai 
când se întâlnea cu domnul... Am văzut-o atui roşindu-se 
voioasă... Şi deosebirea era atât de mare, domni cu momentele 
când era singură sau cu... 


— Cu cine? 
— Cu sora ei, domnule. 


Tonul provocator cu care le rosti, adăugă acestor cuvir o 
importanţă deosebită.  Curiozitatea pe care auditorii o 
nifestaseră faţă de domnişoara Turner se complică prin bărr. lesi 
la aceia care, până atunci, nu văzuseră în ea decât pe soţ 
nefericită a unei femei cu mintea rătăcită; şi multe 
priduşmănoase încercară să străpungă voaleta deasă care asci 
dea trăsăturile acelea atât de frumoase, pentru a citi în 
explicaţia cuvintelor ascuzatoare. 


— Vrei să spui: miss Tunser? Preciza judecătorul. 
— Da, domnule, sora doamnei Jeffrey. 


Tânăra cameristă îşi modifică tonul ameninţător; era însă 
imposibil să se uite că-L avusese. 


— Miss Turner stătea în casa surorii sale? 


— Da, domnule, până la moartea doamnei. După înmor-mântare 
a plecat. 


— Să revenim la primul nostru punct. Spui că ai observat la 
doamna Jeffrey semne de indispoziţie, de nelinişte, de mâhnire. 
Ai putea să dovedeşti această afirmaţie? Să reproduci, de 
exemplu, o conversaţie pe care ai surprins-o, şi rire r;> r 
demonstra mai limpede ce vrei să spui? 


— Mi-ar fi greu; dar fiindcă dumneavoastră mi-o cereţi... Îmi 
aduc aminte că, într-o zi, trecând prin vestiar, l-am auzit pe 
domnul spunându-i doamnei: „Prea pui lucrurile î a inimă. 
Trebuie să-ţi spun că mă aşteptam la o lună de mie. E cu totul 


altfel decât aceasta L.” Mi-am amintit de vorbele acestea fiindcă 
domnul avea o faţă severă... lar doamna care Se îmbrăcase să 
iasă, era aşa de drăguță, de adorabilă... De. Încât mi s-a părut 
că merită să fie mai fericită... 


— Când se petrecea asta? Cu câte zile înainte de moartea ei? 
— O, cu vreo săptămână! Nu prea mult după căsătorie. 


— Situaţia s-a mai îmbunătăţit după scena aceea? Doamna 
Jeffrey ţi s-a părut mai mulţumită sau mai resemnată? 


— Cred că ea îşi dădea toată silinţa să pară. Avea însă unele 
frământări, o grijă pe care se străduise s-o uite, s-o tăi-nuiască 
prin rise'te, ceva care arunca o umbră în casă; n ciuda 
dineuriâor, seratelor, serbărilor care se ţineau lanţ. Îmi pare rău 
că trebuie să vorbesc aşa, dar acesta e adevărul. 


— Lucrul acesta ar arăta că avea mintea zdruncinată? 


— Aproape. Avea în ochi o expresie nefirească. Felul în care îşi 
privea sora şi chiar soţul mă înfricoşa uneori. 


— Vorbea mult despre catastrofa care s-a întâmplat la nuntă? 
Era preocupată de ea? 


— A vorbit mereu la început, dar mai puţin pe urmă. Cred că 
domnul o... rugase să renunţe la subiectul acesta de 
conversaţie. 


— Vrei să spui că el o dojenea din când în când? 


— Nu, domnule... Nu. Nu când erau singuri sau când niă aflam 
numai eu... Atunci părea că o iubeşte mult. 


— Vorbeşte limpede. Domnul Jeffrey se arăta nervos când, cu 
soţia lui şi cu el, se mai aflau alte persoane... Miss Turner, de 
exemplu? 


— Da, exact... Domnul se schimba mult când intra rrrss Tui-zier. 


— Se schimba faţă de soţia lui? 
— Da, domnule. 
— Precizează! 


— Devenea mai rece, mai rezervat. Dacă stătea lângă ea, se 
scula cu un aer supărat şi lua o carte sau un ziar. 


— Şi miss Turner? 
— Ea nu părea să observe nimic, dar... 
— Dar... 


—.vu s-a mai arătat în salon după scena care s-a petrecut o data 
sau de două ori; este vorba despre budoaria cit; a primul etaj, 
unde stăteau de obicei. 


— Acum este o chestiune pe care îmi vina greu să ţ;-o pun, 
Loretta, însă, după cele ce mi-ai spus, sunt dator faţă de juriu ca 
şi de persoanele în cauză să precizez situaţia domnişoarei 
Turner. Crezi că prezenţa ei în casă era văzută cu plăcere de 
doamna Jeffrey şi de soţul ei? 


La auzul acestei întrebări care, mai mult decât toate celelalte 
poate, părea să accentueze spionajul inconştient pe care îl 
făcuse în preajma stăpânilor ei, fata se tulbură vădit. Aruncă o 
privire buimacă spre ei, ca pentru a le cere ajutor; însă niciunul 
dintre dânşii nu înălţă capul să răspundă la chemarea ochilor 
fetei, ea făcu un efort pentru a-şi învinge ruşinea şi articula cu 
voce tremurată: 


— Nu pot decât să repet ceea ce am auzit într-o zi chiar de.la 
domnul Jeffrey. Domnişoara Turner ieşise din sufragerie iar 
doamna se afla într-u. Nul din momentele ei posomorite. Stătea 
în picioare, cu mâna pe spătarul scaunului, gata sa iasă -şi ea, şi 
parcă uitând că trebuie să iasă. Eram acolo, dar nimeni nu-mi 
dădea nici o atenţie. Domnul îşi privea soţia cu un aer neliniştit, 
mâhnit, înciudat. Deodată spuse: „De ce ţii atât de mult să 
rămână Cora cu noi?” tresări şi a'runcă sp^'a soţul, ei o privire 


ciudată, speriată: „Pentru că... Pentru că nu pot să trăiesc fără 
Cora!” strigă ea. 


Cuvintele acestea, atât de deosebite de cele la care se aştepta 
lumea din sală, provocară o senzaţie foarte vie. Un zgomot de 
picioare care se mişcă şi de capete care se întorc rupse tăcerea. 
Miss Turner îşi aplecă şi mai mult, capul. Domnului Jeffrey îi fu, 
evident, greu să se stăpânească auzind răspunsul martorei. 


Stânjenit de zbuciumul tăcut al celor doi nefericiţi, judecătorul 
ezită înainte de'a pune o nouă întrebare. Loretta, dimpotrivă, îşi 
regăsise prezenţa de spirit şi părea dispusă la orice îndrăzneală. 


— Deci doamna Jeftrey se încăpăţâna să impună prezenţa 
domnişoarei? Reluă judecătorul. 


— V-am repetat cuvintele ei. 

— Dar, cu toate acestea, surorile nu stăteau niciodată împreună. 
— Pe cât mai puţin posibil, asta-i adevărat. 

Aserţiunea, în absolută contradicţie cu spusele anterioare, spori 
curiozitatea şi auditoriul iu dezamăgii când juri mii îşi continuă 


interogatoriul în altă direcţie. 


— Poţi să ne dai un exemplu în care domnul şi. Doamna Jeffrey 
au purtat discuţii contradictorii? 


— Da. In ajunul morţii doamnei, adică marţi, domnul şi doamna 
au avut o lungă... Explicaţie în camera lor; după aceea doamna 
n-a mai făcut nimic ca să-şi ascundă mâhnirea. 


Cadavrul doamnei Jeâfrey fusese descoperit. 
— Se ştie - miercuri seara. 


— Spune-rte fără rezerve tot ce ai putut auzi din cearta aceea şi 
din urmările ei. 


Roşindu-se până la vârful urechilor, Loretta aruncă spre public o 
privire încurcată şi abătută, dar, nedescoperind decât chipuri 
atente, îşi înălţă capul şi povesti tot ceea ce-ştia. 


Micul dejun fusese luat în tăcere, în ajun fusese un mare bal, dar 
nici domnul, nici doamna nu pomeniseră despre ei. Numai 
domnişoara Turner făcuse câteva aluzii cu privire î a oamenii pe 
care îi întâlnise acolo, dar fiindcă nimeni nu părea s-o asculte, 
tăcu şi aproape numaidecât se ridică de la masă. Domnul şi 
doamna zăboviră fără a mai schimba un cuvânt. În cele din 
urmă, domnul Jeffrey se ridică şi, cu o voce de nerecunoscut, o 
anunţă pe soţia sa că are ceva. Să-i spună. Doamna Jeffrey îl 
urmă cu. Un aer atât de înfricoşat încât era vădit că se pregătea 
ceva foarte serios. Expresia figurii stăpânului său era atât de 
serioasă încât Loretta nu avu odihnă până nu se asigură că se 
făcuse pace. Dar nu reuşi să observe nici un semn de 
destindere. El trecu direct în salonul domnişoarei Turner unde, 
timp de o jumătate de oră, rămase închis cu cumnată-sa, 
vorbind pe un ton enervat şi neobişnuit. Apoi cobori scara 
repede şi dădu buzna afară, aproape fără să se oprească să-şi ia 
pălăria. 


Deoarece camerista cealaltă se îngrijea în fiecare dimineaţă de 
apartamentul doamnei Jeffrey, Loretta nu mai avu nici o ocazie 
şi nu găsi nici un pretext de a mai pătrunde la stăpâna ei. Dar 
sosi poşta, se anunţară câteva mesaje şi diverşi musafiri* astfel 
că trebui să vină de nenumărate ori la uşa doamnei care 
răspunse la aceste chemări doar printr-un scurt: „Pleacă!” 


Nici domnişoara Turner nu fu mai bine primită; ea încercă în 
câteva rânduri să-şi vadă sora, dar fără nici un succes. Fiindcă 
domnul nu se întorsese încă, ea consimţi în cele din urmă să 
întredeschidă uşa pentru a lua ceaşca pe care domnişoara 
Turner o îmboldea s-o accepte. 


Loretta destăinui atunci că fusese foarte mişcată de faptele şi 
gesturile acestea neobişnuite şi de efectul pe care ele păreau 
să-L producă asupra domnişoarei Turner. Observă că rr. Îna 
doamnei tremura ca aceea a unei persoane bătrâne când vrea 
să ia tava. Încercase să întrevadă figura stăpânei, dar tânăra 


femeie se ascundea în spatele uşii pe care o închise repede. 
Ziua întreagă se scurse fără să aducă vreo schimbare în penibila 
situaţie. 


Pe la miezul nopţii domnişoara Turner dădu ordin servitorilor să 
se ducă în camerele lor; atunci uşa, zăvorită atât de bine, se 
întredeschise încetişor, dar, înainte de a putea să se apropie 
cineva, era închisă repede şi cheia se răsucea în broască. 


Dimineaţa răsări tristă şi mohorâtă. Ştăpânul nu reapăruse. 
Domnişoara Turner, care părea-foarte zbuciumată, nu izbuti nici 
acum să pătrundă la sora ei, şi nici Loretta nu obţinu vretfn 
răspuns de la stăpână. Cu toate acestea, pe la cinci ci 'na 
amiază, doamna Jeffrey sună şi prin uşă, porunci să i se aducă 
masa. Când sosi cu tava încărcată, Loretta fu foarte surprinsă 
găsind uşa deschisă şi auzind că i se strigă să inti'e. Spectacolul 
la care asistă atunci îi mări surpriza. Salonul e~a într-o stare de 
dezordine de nedescris; scaunele împinse: n un «here creau 
impresia că nefericita femeie elibera spafi'il pentrua măsura 
încăperea; draperiile erau smulse iar pârâturile de pe pian, 
vraişte. Pe parchet zăceau fragmente ~e pentru a măsura 
încăperea; draperiile erau smulse iar părţi-mult; dinaintea 
căminului covorul era înfăşurat. 


Dormitorul prezenta aceeaşi dezordine, deşi era eviden că natul 
nu fusese desfăcut din ajun, Doamna Jeffrey nu dor-ir'-8 desigur 
în patul ei, în noaptea ce trecuse, iar dacă îs odihnise capul 
undeva, nu putuse să şi-L odihnească decât p covorul de lângă 
cămin. 


Manifestările acestea de zbuciumare o înfricoşară atât de mult 
pe Loretta încât dădu drumul tăvii pe masă. La zgomo tu! Făcut 
de tavă, doamna care stătea în picioare, lângă ferea» tră, se 
întoarse repede, şi camerista îi zări faţa. Se ofilis p^rcă deodată. 
leri încă însufleţit şi nespus de voios, ferme cătorul chip semăna 
acum cu o mască de strigoi: exprima mâhnire cumplită. Cel 
puţin impresia aceasta o sugera descri rea Lorettei. Dar o 
cameristă care se vede dintr-o dată obiectul atenţiei generale 
poate fi ispitită să exagereze, ceea ca înseamnă că doamna 


Jeffrey era totuşi extraordinar de palidă şi că nu mai avea aerul 
zglobiu de altădată. 


Obişnuită să-şi vadă stăpână îmbrăcată cu luxul extrem ce 
caracterizează persoanele elegante ale zilelor noastre, | o-roâta 
fu uimită şi chiar întristată găsind-o la ora aceea tâi”ie cu o 
rochie neagră de stofă a cărei simplitate nu era împodobită de 
nici un diamant sau vreo floare. Era evident că se pregătea să 
iasă în oraş. Pe spătarul unui scaun era aruncată o mantie iar în 
mână ţinea o pălărie; părul ei frumos, pe care desigur că nu şi-L 
împletise singură niciodată, era înfăşurat cu stângăcie în jurul 
capului. 


— Am să ies, îngăimă ea. E posibil să nu mă întorc decât foarte 
târziu... Ce te uiţi? 


Loretta mărturisi că întrebarea o luase prin surprindere şi că n-a 
ştiut ce să răspundă; totuşi izbuti să-şi ascundă încurcătura 
oferindu-se să-i aranjeze stăpânei sale coafura. 


Doamna Jeffrey, aruncând o privire în oglindă, răspunse brusc: 
— Nu! E bine aşa. 


Cu toate acestea, păru să-şi dea seama numaidecât, şi se lăsă 
pe un scaun: 


— Coafează-mă, porunci ea scurt. 


Dar părea nerăbdătoare, nervoasă, neliniştită şi, de îndată ce 
camerista îi potrivi coadele blonde, lungi, se smulse cu o 
zvâcnire din mâna ei, se năpusti spre masă şi, în ciuda 
dezgustului şi a lipsei de apetit evidente, îşi impuse să guste 
ceva” la repezeală. 


Loretta nu mai avea nici o treabă acolo dar nu se hotări să se 
retragă, rămânând parcă hipnotizată, cu ochii aţintiţi asupra 
stăpânei sale. Deodată, dându-şi seama de prezenţa sa, 
nefericita se întoarse şi, printre tânguirile care scăpau de pe 
buzele ei, cu un efort jalnic de a-şi recăpăta glasul obişnuit, zise: 


— Pleacă, Loretta. Sunt bolnavă... Nu vreau, nu-mi place să fiu 
privită astfel... 


Şi, în timp ce Loretta S5 retrăgea, adăugind în silabe întretăiate: 
— Când domnul Jeffrey se va întoarce... 


Vocea i se înăbuşi; câteva minute îşi strânse grumazul cu 
ambele mâini ca ă-şi ascundă suspinele şi repetă: 


— Când domnul se va întoarce... Dacă va fi să vină... Spune-i că 
am ajuns la sfârşitul romanului pe care îl cunoaşte. Nu uita să-i 
spui, de îndată ce vine, că aveam dreptate în legătură cu acest 
deznodământ. M-ai înţeles? Să se încredinţeze imediat dacă 
istoria nu se termină întocmai cum gândeam. 


Pe când vorbea astfel, figura ei tânără era atât da blî „-!Ă, de 
rnişcăloare, încât impresionabila comenstă nu se pu'” piedica 
de a izbucni în lacrimi, fără să-şi dea seama de „3. 


— Nici un cuvânt despre ce ţi-am spus, la oficiu! Rel-ă jtânăra 
femeie agitatănu voi fi bolnavă multă vreme... În cnrând mă voi 
simţi mai bine... Când ai să mă revezi, n-am s-5 mai fiu... ca 
astăzi. Uită... Uită cât de copilăroasă am fost de ieri încoace... 


Loretta izbuti cu greu să repete ultimele cuvinte, atât de 
sfâşietoare fu emoția ei evocând ultimele amintiri. După trei ore, 
un agent de poliţie venea să-L caute pe domnul Jeffrey, 
aducând-sinistra veste! 


La auzul ultimelor cuvinte ale Lorettei, o tânguire între-d”schise 
buzele, până atunci strânse, ale lui Francis Jeffrey; un suspin 
înfiorat scăpă domnişoara Turner, şi un murmur îndelung circulă 
în rândul auditoriului. Poate că fie ceva mai emoţionat decât 
criza aceea de suferinţă morală sfârşită prin-tr-n sinucidere chiar 
în locul în care, cu câteva zile mai îra-ipfo, tânără femeie primise 
bineeuvântarea nupţială? Care p-a cauza suferinţei? lată ceea ce 
fiecare aştepta să audă exhi-c!'-'. D'j-se. Dar, în loc să continue 
interogatoriul în acest sens, magistratul oăru că se angajează pe 
o cale nouă. 


— Tinde erai când a venit agentul? 
— În vestibul: eu' i-am deschis uşa. 
— S' cui a comunicat el scopul, vizitei sale? 


— Domnişoarei Turner Ea sosise cu câteva clipe înaintea 
agentului şi era înră la nicioarele scării. 


— Cum? şi domnişoara Turner leşise în seara aceea? 


— Da. Domnul „. Fa foarte scurt ti mo ele la plecarea doamnei, 
miss Turner ieşi, snunându-mi fă avea treabă în cartiei” e» jr.>'.- 
>bah51 că s-a dns mai Hennrte, fiindcă a lipsit mai mult d două 
ore °» 


— Dumneata '-ai deschis? 

— Ha. Domnule. 

— Ti-a spus atunci ceva deosebu? 

— M-a întrebat r^ă a sosit domnul. 

— Nimic mai mult? 

— Şi dacă s-a întors şi doamna 

— Ce-ai răspuns acestor întrebări? 

— Nu! Atâta tot. 

— Vbrbeşte-ne despre sosirea agentului. 


— El a sunat. Îndată după sosirea domnişoarei Turner. G'ndindu- 
mă că dânsa ar prefera să urce înainte de a deschide Cuiva, am 
aşteptat puţin; cum însă nu se clintea din loc, am deschis uşa. 
Când agentul a intrat... 


— Atunci? 


— Atunci a scos un strigăt.* 


— Cum? Înainte ca el să fi spus ceva? 

— Da, domnule. 

— Agentul nu avea o manta care să-i poată ascunde uniforma? 
— Nu, domnule. 

— Ţi-ai dat seama imediat că era de la poliţie? 

— Imediat. 

— Ce-a spus atunci domnişoara Turner? 

— In momentul acela n-a spus nimic. 

— Ce-a făcut? 

— A aşteptat să vorbească agentul? 

— Ceea ce ace'sta a făcut fără întârziere, îmi închipui... 


— Da, şi fără menajamente. A întrebat-o pe domnişoara dacă e 
sora doamnei; când ea îi răspunse afirmativ şi cu glasul 
sugrumat, el a anunţat deodată că doamna a murit, că venea de 
la casa Moore, unde fusese descoperit cadavrul. 


— Domnişoara Turner ce a făcut atunci? 


— Şi-a acoperit faţa cu mâinile, rezemându-se de rampă. Îmi 
amintesc că agentul a privit-o cam nedumerit, ca şi cum s-ar fi 
mirat că nu i se pun întrebări. 


— Cum? Ea n-a spus nimic? 


— Ba da, însă ceva mai târziu. O auzii mai întâi mur-murând ca 
pentru sine: „Nu, nu, blestematul de cămin nu este un magnet! 
Nu se poate să fi căzut acolo!” Apoi înălţă capul brusc, şi strigă: 
„Mai e ceva ce dumneata nu-mi spui!” lar agentul răspunse: „S- 
a sinucis... Aceasta e ceea ce vreţi să ştiţi?” Miss Turner înălţă 
braţele: „S-a sinucis? O, Vero-nica! Veronica!” gemu ea. „Şi-a 


tras un foc de revolver...” continuă agentul. Şi parcă a adăugat: 
„Revolverul era legat de mâna ei”. Dar miss Turner nu-L auzi; îşi 
dusese mâinila la urechi şi, un moment, păru cu mintea 
zdruncinată complet. Nemaivoind s-o chinuiască, agentul se 
limită la întreb dacă domnul Jeffrey deţinea arme de acest fel în 
casă. Auzind întrebarea, chipul  domnişoarei Turner se 
schimonosi grozav: „Domnul Jeffrey? Era acolo?” zise ea. 
Agentul păru mirat: „îl căutăm. Nu este aici?” „Nu!” răspunse ea 
într-un glas cu mine. „Nu mi-aţi spus dacă de obicei se aflau 
arme în casă” reluă agentul. Dar ea se sili zadarnic să-şi vină în 
fire, aşa încât socotii de cuviinţă să răspund în locul ei că 
domnul Jeffrey avea un revolver pe care îl păstra de obicei într- 
un feriar din biroul său. Agentul o ruga pe domnişoara TurneF sa 
verifice dacă arma mai era la locul ei; ea refuză clâtinând. Capul 
şi, îndreptându-se spre jnşă, declară că vrea să se ducă de 
îndată la sora ei. 


— N-a verificat nimeni dacă revolverul era, sau nu, în sertar? 


— Ba da; a urcat agentul cu mine. L-am arătat sertarul unde se 
afla de obicei revolverul, dar n-a fost găsit. Mă aş* teptam... 


Dar Loretta se întrerupse îndată, îşi muşcă buza şi bol-' borosi 
încurcată: 


— Îl luase doamna. 


Juraţii, a căror bancă se afla în umbră, nu atraseră de loc, până 
atunci, atenţia. Dar, din momentul acela, prezenţa lor se făcu 
remarcată, întreruperea brusqă a martorei, însoţită de o privire 
furişă aruncată spre Jenny, îi avertiză că era ceva neclar aici, şi 
unul dintre ei puse întrebarea: 


— In ce cameră ai spus că se afla revolverul? 


— În dormitorul domnului şi al doamnei, care dă în salonaşul în 
care doamna a stat toată ziua zăvorită. 


— In afară de salonaş, dormitorul comunică cu o anticameră sau 
cu palierul? Pe scurt, este decomandată? 


— Nu. E greşită împărţirea apartamentului. L-am auzit pe 
domnul şi pe doamna plângându-se de aceasta. Ca să intri în 
dormitor, trebuia să treci prin budoar. 


Juratul se răsturnă pe spătarul băncii, complet satisfăcut de 
lămurirea pe care o obținuse. Câteva persoane, remarcând. 
Nervozitatea cameristei şi îmbujorarea obrajilor ei în timp ce 
răspundea unor întrebări în aparenţă neînsemnate, aşteptară, 
nu fără curiozitate, dezvoltarea incidentului. Dar judecătorul 
trecu la altă chestiune. 


— Domnul Jeffrey s-a întors târziu? 


— Doar la câteva minute după plecarea domnişoarei Tur-ner şi a 
agentului. Mi-era frică şi mă pregăteam să chem pe-o altă 
cameristă să-mi ţină de urât, dar am auzit cheia în broască. 
Domnul apăru şi rămase lângă uşă, vorbind cu al doilea agent 
care, de bună seamă, sosise oda'tă cu dânsul. Domnul spunea: 
„Ce? Cum? Soţia mea e rănită?” Şi omul răspunse de-a dreptul» 
„A murit” - Mă aşteptam să-L văd pe domnul zguduit, dar nu aşa 
de groaznic cum l-am văzut. Am fost parcă paralizată. Aş fi vrut 
să fug, însă eram ţintuită pe loc, şi, de voie, de nevoie, a trebuit 
să fiu martoră la toată scen Cu toate astea, n-a scos un cuvânt, 
n-a pus o întrebare... 


— Dar ce-a făcut? 


— A căzut moale în genunchi, şi era palid, o, foarte palid! A 
ridicat capul doar când agentul a început să povestească felul 
cum fusese găsită soţia lui. In momentul acela îmi Veni în minte 
mesajul doamnei şi socotii că era de datoria msa să i-L aduc la 
cunoştinţă numaidecât. Repetai cuvânt cu cuvânt ce-mi spusese 
ea despre sfârşitul acela de roman şi, în timp ce agentul mă 
asculta cu cea mai profundă atenţie, domnul păru gata să se 
prăbuşească cu totul pe parchet. Când realiză înţelesul vorbelor 
mele se sculă, gonind ca o săgeată până î a etajul întâi. Când 
ajunse pe palier, se opri deodată, se_ aplecă peste rampă şi 
întrebă de domnişoara Turner. Înştiinţându-L că dânsa intra, fără 
îndoială, în momentul acesta, în casa Moore, făcu o mişcare de 
deznădejde. Dar, revenindu-şi foarte iute, se năpusti în salon şi 


închise uşa, lăsându-mă singură în vestibul cu agentul. Nu ştiam 
„Ce să-i spun acestui om şi nici el nu ştia ce să-mi spună; timpul 
păru lung, dar cu siguranţă că se scurseseră abia câteva minute 
când domnul Jeffrey se arătă din nou, ţinând în mână o foaie de 
hârtie; trăsăturile lui dezvăluiau o mare uşurare. „Fapta este 
premeditată!” exclamă el. „Nefericita mea soţie s-a înşelat 
asupra dragostei mele”. Cu o clipă mai înainte el păruse zdrobit, 
abătut; acum se ţinea drept şi, cu demnitatea sa dintotdeauna, 
porni spre calea Waverley. lată tot ce pot să vă spun asupra 
felului cum a primit ştirea. 


Erau necesare toate aceste amănunte? Mulţi dintre cei de faţă 
înclinau să le considere copilăreşti şi deplasate. Dar judecătorul 
nostru nu avea obiceiul să-şi piardă vremea; iar cei ce-l 
cunoşteau bine aveau certitudinea că cea mai neînsemnată 
întrebare a sa era destinată să pregătească depozit'a domnului 
Jeffrev căruia îi venea rândul să se înfăţişeze la bară. 


CAPITOLUL XI Când Francis Jeffrey îndepărtă mâna care-i 
susţinea fruntea şi se întoarse spre public, o compătimire 
instinctivă încleşta toate inimile; chiar dacă expresia chipului nu 
era total deschisă puteai să citeşti totuşi pe el o durere 
sfâşietoare. 


Scena căpătă îndată o semnificaţie nouă. 


— Nu te puteai împiedica de a spune că, acum trei săptămâni, 
omuF acesta se arăta strălucitor de fericire; că norocul şi viaţa 
n-aveau pentru el decât zâmbete; ca ani lungi de fericire se 
deschideau în calea lui. 


Astăzi, el era nevoit să facă faţă unei mulţimi curioase, adusă. 
De dorinţa de a scruta secretele vieţii sale intime; tre-L: ia să 
explice dinaintea gloatei avide cum toate speranţele şi fericirea 
lui ajunseseră la un sfârşit atât de tragic; cum d femeie măritată 
de cincisprezece zile îşi căutase singură moartea în loc să 
continue a trăi sub un acoperiş cu el... 


Citeam curiozitatea aceasta, amestecată cu oarecare 
compasiune, pe toate figurile din jurul meu. Ce arăta chipul 


meu, n-aş putea să spun. Îmi amintesc doar că mă sileam să 
păstrez un aer de neutralitate, când în fond aveam bănuiala că 
mânhnirea acestui om nu era decât o mască destinată să tăi-nu 
iască, fie participarea lui la o crimă odioasă, fie vreun alt mister 
pe care-L presimţeam vag. 


Unchiul nevestei sale, domnul Moore, împărtăşea, fără nici o 
îndoială, curiozitatea, dar nu trăda nimic; el observa c1.: un aer 
de rece impasibilitate, în perfect acord cu aeru-i obişnuit, 
fruntea palidă, ochii înfundaţi şi încercănaţi, buzele agi cate de o 
tremurătură nervoasă ale celui ce până ieri era numit „frumosul 
Jeffrey”. Deodată, scuturându-şi toropeala, domnul Jeffrey păru 
să-şi dea seama de. Ceea ce se cerea de la el; se înălţă şi se 
întoarse spre judecător salutând. 


Nemişcată, rigidă, înţepenită parcă, domnişoara Turner semăna 
cu o statuie de piatră. 


După formalităţile preliminare ale interogatoriului, jude cătorul 
luă biletul despre care domnul Jeffrey declarase cs i-a fost 
adresat de Veronica. 


— Rândurile acestea sunt scrise de soţia dumitale? Întrebă el, 
Domnul Jeffrey aruncă o privire fugară peste hârtie: 


— Sunt scrise de ea, răspunse el cu însufleţire, Judecătorul îi. 
Intinse hârtia. 


— Examineaz-o cu atenţie, insistă el. Cuvintele aii fos scrise în 
mare grabă şi de aceea nu se prea înţeleg. Eşti gat să afirmi sub 
prestare de jurământ că rândurile acestea au fos scrise de soţia 
dumitale şi nu de altcineva? 


Cu o încruntare a sprâncenelor care exprima neplăcerea, 
domnul Jeffrey examina sau păru că examinează petecul de 
hârtie pe care fusese obligat să-L ia 


— Este într-adevăr scrislil soţiei mele, afirmă el cu un ton 
enervat. Rândurile au fost aruncate, precum -se poate înţelege 


lesne, într-o stare de extremă agitaţie, dar sunt scrise de mâna 
soţiei mele. 


— Vrei să mi le citeşti cu glas tare? 


Cerinţa era dureroasă şi stârni un val de proteste în public. Dar 
aceste proteste nu-L tulburară pe judecător. Avea motivele lui 
să-L pună astfel pe martor la încercare; iar când avea un motiv 
temeinic să facă un anumit lucru, ar fi trebuit ceva mai mult 
decât murmurele mulţimii spre a-L abate de la hotărârea sa. 


Domnul Jeffrey îşi dădu seama, fără îndoială, că magistratul 
avea intenţia şi dreptul să procedeze după cum va vrea cu el; 
deşi atins în sensibilitatea sau m mândria sa, se resemna şi, cu 
voce destul de fermă, citi următoarele rânduri: 


— „îmi dau seama că nu te iubesc după cum credeam. Nu pot 
supravieţui acestei erori. Rog pe Domnul să-ţi dea tăria de-a mă 
ierta.” Veronica. 


De îndată ce domnul Jeffrey rosti, nu fără o vădită emoție, 
numele acesta, judecătorul reluă: 


— Crezi că biletul adresat de soţia dumitale conţine în rezumat - 
explicaţia sinuciderii sale? 


— Cred. 


Tonul devenea tăios, în accentul domnului Jeffrey era o 
nervozitate tot mai mare pe care el se trudea din răsputeri s-o 
înfrâneze. 


— Desigur că ai motive. Speciale să accepţi explicaţia aceasta - 
în legătură cu un eveniment, o sinucidere, care, după părerea 
generală, n-a putut să fie provocată decât de cele mai grave 
motive, insistă judecătorul. 


— Soţia mea avea mintea deregiată. Era într-o stare de tensiune 
şi de suferinţă excesivă şi trebuie să se ţină seama de această 
stare. Sau poate şi-a dat seama că nu are pentru mine aceeaşi 
afecţiune pe care o simţeam eu pentru ea. Faptul că s-a hotărât 


să-şi pună capăt zilelor, e pentru mine o sursă de durere de 
negrăit... Şi, după cum am mai spus, explicaţia stării sale 
mintale trebuie găsită în zdruncinarea pe care i-a pricinuit-o 
cumplita dramă ce-a întunecat ziua noastră de nuntă, 
reamintind teoriile trecutului şi reînviind tradiţiile nenorocite ale 
familiei... 


Judecătorul aşteptă ca aceste cuvinte să-şi producă efectul 
asupra juraţilor; apoi reintră în ceea ce se poate numi partea 
ofensivă a interogatoriului său. 


— Moartea misterioasă a Veronicăi Moore 


— Spui că moartea soţiei dumitale ţi-a pricinuit o durere 
profundă; cum se face că ai simţit o atât de mare uşurare 
descoperind morţii o cauză care ar fi trebuit să-ţi sporească 
mâhnirea? 


Evident, întrebarea implica o bănuială. Domnul Jeffrey simţi 
aceasta şi avu o pornire nervoasă. 


— De ce afirmaţi că m-am arătat uşurat? Datorită afirmațiilor 
unei servitoare aflate de puţin timp în casa mea? Vă rog să 
admiteţi că o persoană cu atât de puţină experienţă n-ar putea 
să pretindă că mă cunoaşte şi nici că interpretează exact 
sentimentele inimii mele după o expresie fugară pe care crede 
că a surprins-o pe chipul meu. 


Atitudinea de sfidare pe care o lua atât de brusc, izbi auditoriul. 
Domnişoara Turner schiţă o mişcare sub voal j” iar unchiul 
David, care până atunci avusese aerul atât de indiferent, aţinti 
deodată asupra lui o privire de curiozitate ascuţită. Atenţia 


deveni generală. 


— Nu avem mărturia  servitoarei, remarcă judecătorul, 
Atitudinea dumitale a fost semnificativă şi vizibilă pentru mulţi 
alţii. Putem oferi o dovadă juraţilor, dacă pretind. 


Nici un jurat nu ridică glasul; judecătorul îl întrebă atunci pe 
domnul Jeffrey dacă avea de dat alte explicaţii în această 


privinţă şi, neprimind vreun răspuns, părăsi şirul întrebărilor de 
acest fel pentru a trece la examenul faptelor.! 


— Unde ai găsit hârtia? 


— Într-una din cărţile de pe biblioteca salonului. Când Loretta 
mi-a comunicat cuvintele soţiei mele, am înţeles că voi găsi 
câteva cuvinte scrise de ea în romanul pe care îl citisem 
amândoi; şi, cum de la nunta noastră nu acordasem interes 
decât acestuia, nu puteam să mă-nşel. 


— Poţi să ne spui titlul romanului? 
— Compensatie. 


— Şi ai găsit cartea aceasta, intituiată Compensaţie, îr salonul 
de la etajul întâi? 


— Da. 

— Pe un raft din bibliotecă? 

— Da. 

— Unde sunt aşezate rafturile? 


Domnul Jeffrey înălţă capul cu un aer «imit, ca şi n ar fi întrebat: 
„Ce rost au atâtea întrebări mărunte asupra unei chestiuni de o 
importanţă atât de mică?” Dar răspunse fără încurcătură: 


— In dreapta uşii ce dă în încăperea cealaltă. Mai precis în 
unghiul drept cu uşa care dă spre palier... 


— Foarte bine. Acum îţi pot cere să-mi descrii coperta cârtii cu 
pricina? 


— Coperta? N-am dat niciodată prea multă atenţie copertei. De 
ce mă...? Scuzaţi. Coperta e cam barocă, după câte „îmi 
amintesc... jumătate roşie şi jumătate verde, mi se pare... 


— Aceasta? 


Domnul Jeffrey privi volumul pe care judecătorul i-L Arăta. 


— Se poate. In orice caz, seamănă cu el. Volumul avea o 
legătură bătătoare la ochi, lesne de recunoscut. 


— Cel puţin titlul arată că e acela, spuse judecătorul. Este 
singura carte din casă cu astfel de copertă? 


— După câte ştiu, singura. 


— Destul asupra acestei chestiuni, deocamdată. Voi ruga numai 
juriul să ţină seama că coperta acestei cărţi are un caracter 
foarte special şi că ea se afla pe unul din rafturile situate la 
dreapta intrării ce duce în a doua cameră... Acum, domnule 
Jeffrey, te vom ruga să priveşti inelele acestea, sau, mai bine zis 
verigheta. E aceea pe care dumneata ai pus-o în degetul 
doamnei Jeffrey, cu prilejul căsătoriei de acum cincisprezece 
zile”. O recunoşti? 


— Perfect. 


— Recunoşti şi că ea avea o pată de sânge când agentul ţi-a 
arătat-o în casa Moore? 


— Recunosc. 


— Cum explici mica pată şi uşoara zgârietură de pe degetul 
doamnei Jeffrey? Nu crezi că verigheta v> fost smulsă cu forţa? 


— Tot ce este posibil. 

— De cine a fost smulsă? De dumneata? 
— De mine? Nu! 

— Atunci, de doamna Jeffrey? 

— Este mai plauzibil. 


— Ar fi trebuit să-şi scoată inelul într-un acces de furie ca să se 
rănească astfel. O ceartă neînsemnată între soţ şi soţie ar 


explica prea puţin un gest atât de violent. Nu avem oare dreptul 
să atribuim discordiei dintre dumneavoastră un motiv mai grav 
decât acela pe care ni-L dai? 

Nu se auzi nici un răspuns. Domnul Jeffrey îşi î 
statura şi” atât. 


nălţă mândru 


A 


— În conversaţia pe care ai avut-o cu soţia dumitale în 
dimineaţa de marţi a fost rostit numele domnişoarei Turner i 
întrebă judecătorul după un timp. 


— Da. 

— Cu învinuiri sau cu vreun semn de mânie din partea dumitale? 
— Nu m-aţi crede dacă v-aş răspunde nu. 

— Aceasta fu replica neaşteptată a domnului Jeffrey. 


Surprins de atacul direct al martorului, care până atunci 
suportase cu o linişte aparentă aluziile şi insinuările lui, ju* 
decătorul rămase un moment uluit; conştient însă că rolul său 
de magistrat îl punea în situaţia de a ţine cu succes fruntea sus 
în faţa elegantului gentleman, care în alte împrejurări L-ar fi 
putut pune, uşor, în inferioritate, observă demn: 


— Domnule Jeffrey, ai depus jurământul. Nu avem desigur nici 
un motiv să nu te credem. 


Fraricis Jeffrey «e înclină, regretând probabil neputinţa de a 
manifesta sânge rece; şi, coborându-şi ochii, articula răspicat, 
apăsat: 


— În cazul acesta, voi răspunde nu. Judecătorul schimbă poziţia. 


— Poţi să dai acelaşi răspuns celeilalte întrebări: în conversaţia 
pe care ai avut-o imediat după aceea cu domnişoara Turner, s-a 
vorbit cu severitate despre faptele şi gesturile doamnei Jeffrey? 


O pauză, o ezitare abia perceptibilă, dar îngăduind multe 
supoziţii, răpi răspunsului aşteptat cu nerăbdare ceva din 
energia pe care voia, desigur, să i-o împrumute. 


— Domnişoara Turner era sora soţiei mele. Am fi putut oare să 
vorbim despre ea în termeni deplasaţi? 


— Domnule Jeffrey, acesta nu e un răspuns la întrebarea mea. 
Te rog să-mi dai o explicaţie mai detaliată. 


Domnişoara Turner făcu o mişcare. Atenţia asistenţei era atât de 
încordată încât toată lumea remarcă semnul acesta de emotie. 
Domnul Jeffrey îl observă la fel de bine, căci figura i se 
schimonosi în timp ce răspundea cu tărie: 


— Nu i-a fost adusă nici o învinuire. Doamna Jeffrey îmi dăduse 
motive de nemulţumire şi nu am ezitat să le spun. Dar nici o 
clipă n-am uitat că era vorba de soţia mea şi că vorbeam cu sora 
ei! 


Frazele erau vădit pline de reticenţe; judecătorul se sili să 
precizeze: 


— Conversaţia s-a referit, aşadar, la soţia dumitale? 
— Da. 

— A fost criticată purtarea ei? 

— Da. 

— La balul ambasadei? 

— Da... 


Domnul Jeffrey nu era chiar iscusit în a măslui adevărul. Nu reuşi 
să articuleze ultima monosilabă decât cu un efort vizibil. 
Judecătorul făcu o pauză, lăsând ecoul acestui „da” să răsune şi- 
să se stingă în sală, Apoi, cu un ton tăios care dezvălui un 
antagonism destul de bine tăinuit până atunci: 


— Dacă ai binevoi să ne repeţi câteva din cuvintele sau faptele 
care au adus deznodământul fatal, am pu'ttea să înţelegem 
situaţia! 


Dar martorul nu'catadicsi să-i satisfacă dorinţa. Avui impresia că 
părerile erau împărţite în rândurile auditoriului cu privire 'la 
discreţia lui; unii o socoteau exagerată în astfel de împrejurări, 
alţii îi apreciau cu însufleţire delicateţea., Judecătorul o socoti, 
fără îndoială, deplasată, căci din momentul acela continuă 
interogatoriul cu o nuanţă de severitate mai accentuată. 
Strângându-i pe martor în cleşte, îl obligă să recunoască mai 
întâi că discuţia sa cu domnişoara Turner nu avusese darul să-i 
inspire mai multă indulgență pantru soţie: că nu urmase nici o 
reconciliere cu aceasta; şi că în cele treizeci şi şase de ore care 
se scurseseră până la întoarcerea lui acasă, el n-a făcut nici o 
încercare să calmeze surescitarea unei copile pe care, după 
prop. Ria-i mărturisire, o considera foarte puţin răspunzătoare 
de faptele ei, După ce lăsă juraţilor răgazul să aprecieze pe 
deplin diferitele puncte, judecătorul amplifică efectul produs, 
confruntându-L pe do. Mnui Jeffrey cu martori care evidenţiaseră 
relaţiile foarte cordiale pe existaseră între domnişoara Tumer şi 
el, înainte de a o Cunoaşte pe aceea care avea să-i devină soţie, 
încheie piintr-o întrebare care-L făcu pe martor să conteste că ar 
fi fost vreo-Oată logodit cu domnişoara Turner şi să repete 
aserţiunea că, rin căsătoria cu domnişoara Moore, nu rupsese 
nici un angajament mai vechi. Dar accentul şi modul 
circumspect în care alese cuvintele pentru a face aceste 
declaraţii, nu părură lor ce-L auziră, o garanţie absolută asupra 
sincerităţii sale. In afară de asta, în ciuda aparentei imobilităţi a 
domnişoarei Jurner, se putu vedea din felul în care degetele ei 
se frămân-ţau nervoase, cit suferea ascultând penibilul 
interogatoriu. Suferea numai în mândria ei legitimă? Se temea 
de vreo destăinuire neplăcută pentru buna ei reputaţie? Nu s-ar 
fi putut spune; şi lumea aştepta cu o crudă curiozitate, recunosc, 
Aioinentul când faimoasa frumuseţe va fi chemată la bară, 
Obligată să-şi ridice voalul şi să-şi dezvăluie trăsăturile ad- 
foirabile care n-o împiedicaseră de a fi părăsită pentru o fsvală 
al cărei principal merit stătea în averea ei; Dar mo-fnentul 
acesta nu venise încă. Procedând metodic, judecătorul tindea să 


dovedească acum ceea ce de la început fusese pus sub semnul 
îndoielii pentru mulţi dintre noi: anume că ipoteza sinuciderii 
doamnei Jeffrey putea cu drept cuvânt să pară îndpielnică. 
Biletul lăsat de nefericita femeie constituia cea fnai solidă 
dovadă pe care domnul Jeffrey o putuse invoca în sprijinul 
acestei ipoteze. Dar dacă biletul era inventat pur şi simplu, sau 
dacă înainte de-a căuta un remediu suferințelor £ale, în moarte, 
nenorocita Veronica lăsase într-adevăr un bilet pe adresa soţului 
ei, nu se putea ca el să fi fost cu totul altfel decât cel de acum? 
Ca el să dea tragicului său sfârşit O cu totul altă explicaţie decât 
lipsa de afecţiune pentru soţul ei, deziluzia adusă de căsătorie? 


Socotindu-L pe domnul Jeffrey ajuns la un grad de surescitare 
nervoasă care îl făcea incapabil să pareze o lovitură 
neprevăzută, magistratul luă hârtia semnată -Veronica şi, pre- 
fcentând-o  martorului, îl întrebă dacă remarcase vreo 
asemănare între scrisul soţiei şi acela al domnişoarei Turner. 


Un „Nu” Indignat păru gata să ţâşnească de pe buzele domnului 
Jeffrey; dar el îşi dădu seama imediat şi răspunse cu un ton 
apăsat i Si 


— Se poate să fie o asemănare. Habar nu am. Cunosc prea puţin 
scrisul domnişoarei Turner ca să mă pronunţ. 


Declaraţia  prilejui o diversiune. Specimene ale scrisului 
domnişoarei Turner fură. Produse şi, după identificarea lor, 
grefierul le trecu juraţilor împreună + cu biletul Veronicăi. 
Murmurele de uimire care le scăpară comparând diversele 
documente, părură a pricinui domnului Jeffrey oarecare agitaţie. 
El se roşi înfuriat şi vorbi în cele din urmă cu ton peremptoriu i 


— Ştiu că aceste cuvinte au fost scrise de soţia mea. Când însă 
judecătorul îl întrebă asupra. Motivelor care-i dădeau 
convingerea aceasta, el nu putu sau nu vru să le arate. 


— Afirm! Se mărgini să repete trufaş. 


Magistratul se abţinu de la orice comentariu; dar când, după 
câteva noi întrebări care nu aduseseră nici o lămurire, mi'lţumi 


domnului Jeffrey şi o chemă iarăşi pe Loretta, ac- '1 său ne 
înştiinţa că  începfea partea cu adevărat serioasă a 
interogatoriului. 


CAPITOLUL XII Atitudinea Lorettei devenise mai sigură. Ruşinată 
că trebuie să-şi destăinuiască spionajul, ea arăta o hotărâre, o 
voinţă de-a înfrunta situaţia care nu putea decât să trezească 
temeri celor ce se interesau de domnul Jeffrey. Primul ei răspuns 
dezvălui totodată cauza îmbujorării sale şi motivul aparentei 
tării. judecătorul o întrebă dacă o văzuse pe domnişoara Turner 
înainte ca aceasta să iasă ia plimbarea pe care susţinea c-o 
făcuse după plecarea domnului Jeffrey. 


— Am văzut-o, afirmă ea. Nu cred că domnişoara Turner ştie, 
însă am văzut-o în camera Doamnei. 


Toate privirile se îndreptară spre frumoasa fiinţă care, până 
atunci, rămăsese neclintită şi mută. Atacul direct, cel mai 
ameninţător dintre câte avusese de susţinut, nu păru să producă 
mai mult efect decât celelalte; rămase, ca şi înainte, superbă, 
nemişcată, tăcută. 


Curiozitatea dezamăgită se abătu asupra domnului Jeffrey. Şi 
chiar asupra unchiului David; cel dinţii îşi rezemase iarăşi 
fruntea în palmă iar la al doilea nu se putea observa decât o 
imensă şi egoistă mulţumire de sine. Atenţia reveni deci la 
martora care-şi începuse, în vremea asta, istorisirea. 


— Mi-e ruşine de ce-am făcut în seara aceea; dar am fost 
îndemnată aproape fără voia mea, şi îi cer iertare domnişoarei 
Turner. Stăpâna mea nu ieşi îndată; zăbovi câteva clipe la sora 
ei, iar după ce închisei uşa în urma sa mă grăbii să fac ordine în 
apartamentul răvăşit. Pe biroul deschis erau o mulţime de 
scrisori; mărturisesc că m-am oprit puţin să le privesc... In 
momentul acela... 


Judecătorul o întrerupse pe Loretta cerând ca ea să arate cu' 
precizie, înainte de a trece la alte amănunte, conţinutul hărtiilor. 
Şi, fiindcă din răspunsurile ei nu reieşi decât că era vorba de 
invitaţii” sau de scrisori prieteneşti, fără vreo legătură cu 


ancheta, el o invită să-şi urmeze povestirea. Roşie până în vârful 
urechilor că a fost nevoită să mărturisească faptul de a fi citit cu 
destulă atenţie scrisorile pentru a fi sigură. Că ele nu cuprindeau 
nirm'c privitor la cearta dintre soţi, Loretta adăugă, coborând 
ochii că numai când a auzit-o pe domnişoara Turner apropiindu- 
se şi-a dat seama de -indiscreţia ce săvârşise. 


Tulburată peste măsură de gândul că va fi prinsă în flagrant 
delict de spionaj de către o persoană pe care o bănuia, pe drept 
sau pe nedrept, că-i poartă sentimente ostile, ea îşi pierdu capul 
şi nu reuşi să-şi compună o figură naturală; observând că 
draperiile ferestrei din faţa biroului erau împreunate, fugi şi se 
ascunse în cotlonul acela. „Cadrul era adânc, astfel că putu să 
stea acolo în voie; şi, fiindcă perdelele căzute peste ea nu se 
împreunaseră complet, putea să urmăr-rească toate mişcările 
domnişoarei Turner. 


Aici, martora se opri, temându-se poate de o manifestare 
duşmănoasă. Dar publicul era dornic să afle numai continuarea; 
de aceea, fără ca judecătorul să-i mai pună vreo întrebare, 
Loretta urmă: 


— Domnişoara Turner merse drept la bibliotecă. 


Era de aşteptat. Cu toate acestea se produse o rumoare 
generală şi se auziră câteva exclamaţii înăbușite. 


— Ce a făcut acolo? Întrebă judecătorul. 


— A luat o Carte după ce a examinat cu băgare de seamă - 
rafturile. 


— De ce culoare era cartea? 


— De culoare verde cu figuri roşii. Am văzut-o foarte bine când a 
luat-o. 


— Ca aceasta? 


— Întocmai. 


— Ce a făcut cu cartea? 


— A deschis-o cu siguranţă dar nu pentru a o citi, fiindcă a 
închis-o aproape numaidecât. 


— A scos-o din cameră? 

— Nu, a pus-o la loc. 

— După ce a deschis-o şi a închis-o? 
— Da. 

— Ai văzut dacă a pus. Ceva în carte? 


— N-aş putea să spun, căci era cu spatele la mine şi n-am putut 
să văd lămurit ce făcea. 


La auzul acestor cuvinte se produse o anumită rumoare în sală. 
Impunând cu o privire severă tăcere auditoriului. magistratul 
întrebă dacă domnişoara Turner părăsise salonul îndată ce 
pusese cartea la locul ei. 


— Nu, răspunse martora; a rămas câteva clipe în picioare lângă 
bibliotecă cu ochii. Aţintiţi în jos pălind a fi în culmea unei mari 
suferinţi; apoi, cu mers agitat şi cu priviri neliniştite în urmă, 
intră în camera de alături, se opri în faţa unui birou mare cate 
servea numai domnului Jeffrev, şovăi în chip evident şi, cu o 
hotărâre subită, deschise sertarul do sus, îşi băgă mâna în el... 


— A luat ceva de-acolo? 


Loretta nu putu să spună dacă a luat ceva. Căci, auzind-o pe 
domnişoara Turner revenind în salon, s-a pitit instinctiv în 
ascunzătoare având doar răgazul să întrevadă frumosul chip al 
acesteia, aproape, buimăcit, palid ca moartea; după câteva 
clipe, domnişoara Turner părăsea casa. 


Intrucât toată lumea ştia ce cuprindea sertarul în mod obişnuit, 
concluzia se impunea. Orice motiv ar fi putut să invoce că 
pătrunsese în salonul surorii, numai o preocupare, o temere, sau 


poate o speranţă putea s-o îndemne să scotocească în biroul 
domnului Jeffrey. Voia să ştie dacă revolverul era la locul lui sau 
dacă fusese luat de Veronica. Ceea ce indica punctul asupra 
căruia se fixaseră gândurile ei în timpul crizei, contrazicând 
categoric aserţiunea sa că nu observase nimic alarmant la 
tânăra femeie, că o văzuse plecând fără să se teamă de ceva 
neplăcut. 


Mulţi oameni avură aici impresia că numele, lui Francis Jeffrey 
era absolvit într-o oarecare măsură de neplăcuta bă-huială ce 
apăsa asupra lui şi se produse o uşurare generală, ţndată, însă, 
judecătorul provocă o surpriză şi o decepţie (ihemându-L din nou 
la bară. 


— Aţi însoţit-o pe soţia dumneavoastră la casa Moore? 
— Nu. 


— Aţi găsit-o acolo în urma unei întâlniri stabilite cu ea sau pusă 
la cale de-o a treia persoană? 


— Nu. 


— Aţi fost la casa Moore, în seara de 11, într-un moment 
oarecare, înainte de ora când aţi revenit însoţit de agenţi? 


— Nu. 


— Vreţi să aruncaţi o privire asupra amprentelor digitale lăsate 
pe cămin în camera dinspre sud-vest? 


Martorul se supuse. 


— Şi acum, vă rog să puneţi degetele mâinii stingi pe hârtia 
aceasta ca să văd dacă... 


— Inutil! Întrerupse domnul Jeffrey. Amprentele sunt ale mele, 
recunosc.'. Adică nu mă îndoiesc că au fost lăsate de. Mâna 
mea. 


În mod inconştient, ochii săi se îndreptară spre mâna stingă ca 
pentru a-i reproşa că L-a trădat; apoi îndreptă spre mine o 
privire ce nu se poate descrie, care mă tulbură adine, arătându- 
mi sub o lumină mai jpuţin favorabilă stratagema mirifică graţie 
căreia identificasem amprentele. Totuşi, reîncepu să răspundă 
întrebărilor judecătorului, cu tonul pe care îl avusese în cursul 
întrevederii oficiale la care am asistat. 


— Recunosc că am fost în casa Moore, că am intrat chiar în 
camera de la sud-vest, însă nu în momentul pe care-L credeţi. 
M-am dus în ajun. 


Istorisi cum, aflându-se într-o stare de nelinişte şi având cheia 
vechii locuinţe în buzunar, se amuzase străbătând încăperile 
părăsite. Povestirea lui producea o impresie de îndoială care se 
agrava în curând foarte mult. Răspunzând judecătorului care 
întreba prin ce mijloc îşi luminase drumul, el explică, cu o 
tulburare vădită, că descoperise o luminare în camera de la 
primul etaj. Dar la întrebarea următoare: ce-a făcut apoi cu 
luminarea? Păru buimac şi, incapabil să găsească o explicaţie, 
rămase mut. Când judecătorul sugeră ipoteza că poate a lăsat-o 
să cadă în dreptul dulapului din cameră, el îşi pierdu 'cu totul 
stâpânirea de sine şi fu pe punctul de a se prăbuşi ca unul căruia 
i se retrage deodată sprijinul ce-L menţineai. Se aşternu o tăcere 
de agonie; apoi martorul îşi recapătă. Cu un efort de voinţă 
puterile slăbite; şi, murmurând că amintirile sale în legătură cu 
întâmplările din seara aceea erau, oarecum confuze, aşteptă cu 
o privire de cumplită suferinţă întrebarea următoare a 
magistratului. Aş fi dat totul în momentul acela ca să nu fi 
contribuit la pieirea acestui on: 


Din nefericire pentru mine, judecătorul continuă asupra aceluiaşi 
subiect. 


— Ai cumpărat, sau nu, luminări de la un băcan din colţul străzii? 
— Da. 


— Înainte de-a te duce să vizitezi casa? 


— Da.- 

— Ai cumpărat şi chibrituri? 

— Da, şi chibrituri. 

— De care? 

— O cutie de chibrituri suedeze. 


— Ai remarcat, întorcâhdu-te acasă, că ai cumpărat o cutie pe 
jumătate goală? 


— Nu. 


— Cu toate acestea, ai ars un mare număr de chibrituri 
străbătând casa, nu e aşa? 


— Se poate. 
— Le-ai folosit pentru a-ţi lumina scar” pe care ai urcat? 
— Poate că da. 


— Dar de ce ta-ai folosit de chibrituri când aveai în buzunar 
luminări care se ţin mai uşnr ţi durează mai mult? 


— O, n-aş putea sa spun! Toate lucrurile acestea se în-câfcesc în 
memoria met». 


— Ai intrat în bibliotecă doar cu prilejul viztei în vechea locuinţă? 
Insistă judecătorul. 


— Cred că da. 

— Ce-ai făcut în bibliotecă? 

— Am umblat prin încăpere... Nu-mi mai adun aminte. 
— Cu ce-ai luminat camera? 


— Cred că aveam o luminare. -*- Ar trebui să ştii. 


— Ei da, o luminare într-un sfeşnic. 

— Ce sfeşnic? 

— Acelaşi pe care-l folosisem sus. 

— Şi nu-ţi reaminteşti unde l: | lăsat, după ce ai plecat din casă? 
— Nu. Nu mă, sinchiseam de-un atare detaliu. 

— Dar ce te preocupa? 


— Cearta cu soţia mea şi amintirile neplăcute legate de vechea 
locuinţă? 


— Aha! Şi asta se petrecea marţi seara? 
— Da. 

— Poţi să ne oferi vreo dovadă? 

— Nu pot. 

— Dar afirmi sub prestare de jurământ? 


— Jur că marţi seara, seara de dinaintea aceleia ...când. Când 
moartea soţiei mele mi-a răpit pentru totdeauna fericirea 
pământească... 


Cuvintele acestea fură pronunţate cu o căldură sinceră, şi multe 
chipuri se destinseră. Dar judecătorul repetă: 


— Nu ai nici o dovadă pentru -cele afirmate? 


Umbra, o clipă ridicată, păru că recade, mai apăsătoare, mai 
grea decât oricând, pe capul nefericitului. 


Era prea târziu şi atmosfera săhi'i părea înăbuşitoare; nimeni nu 
se gândea însă la indispoziţia fizică, atât de mare era încordarea 
morală, şi un fior trecu prin tot auditoriul când judecătorul, luând 
o cutie de sub un teanc de hârtii, scoase din ea faimoasa 
panglică albă, delicat înnodată, ce era legată de revolverul fatal. 


Mulţi prieteni ai domnului Jeffrey socotiră că gestul era inutil 
dramatic. Judecătorul ridică panglica şi întrebă: 


— O cunoşti? 


În momentul acela, un strigăt strident, amestec de uimire şi 
desurescitare, izbucnind în ultimele rânduri ale asistenţei, abătu 
puţin atenţia figurii torturate a lui Francis Jeffrey. Toate privirile 
se-ndreptară spre uşă să vadă cine-şi permitea să tulbure astfel 
ritualul procesului. Era o bătrânică, cunoscută în oraş pentru 
excentricităţile ca şi pentru averea ei enormă. Trimisei un agent 
s-o supravegheze şi fiecare începu să asculte din nou. 


Domnul Jeffrey recunoscu că panglica era chiar aceea care 
legase revolverul de mâna moartei. Judecătorul 11 întrebă dacă, 
după părerea sa, o femeie putea să-şi facă singură, la mâna ei, 
un nod aşa de perfect; iar el admițând că lucrul părea imposibil, 
magistratul aşteptă câtsva cupe înainte de a formula bănuiala 
care pusese stăpânire pe toţi. 


— Nu poţi, prin vreo demonstraţie de netăgăduit, sau cu Ajutorul 
unui martor, să dovedeşti că într-adevăr marţi, şi nu ftiiercuri 
seara, te-ai dus să vizitezi casa Moore? 


El îşi cerceta zadarnic memoria rebelă, în timp ce atenţia 
judecătorului fu abătută de o comunicare pe care un detectiv i-o 
f acu la ureche, îndată, cu un gest, el îl trimise pe domnul Jeffrey 
la locul lui şi invită un nou martor să depună jurământ. 


Este lesne de închipuit surpriza fiecăruia, şi a mea în special, 
când se văzu că martorul acesta era unchiul David. 


CAPITOLUL XIII Nu ştiu de ce întârziase atâta cu interogatoriul 
lui. Potrivit desfăşurării evenimentelor, el ar fi trebuit ascultat 
înaintea mea, şi abia la cererea sa domnul Moore obținea acum 
privilegiul de a se prezenta înaintea judecătorului şi a publicului. 
Atitudinea mândră a, bătrânului, sunetul vocii * sale, privirile, ^. 
Satisfăcute pe care le plimba în juru-i, arătau că rolul de martor 
îi era foarte agreabil. Poate că amintirea anilor an'ce-ihori, când 
trecuse în ochii lumii o jalnică făp. Tură, îl îndemna să acorde o 


importanţă enormă momentului când se va înfăţişa cu o ţinută 
mai vrednică de poziţia-i socială, în orice caz, >se întoarse spre 
public cu o atitudine care cerea făţiş admiraţia. Răspunse 
întrebărilor magistratului cu o condescendentă vanitoasă care ar 
fi stârnit zâmbetul dacă rolul său în afacere ar fi fost atât de 
mărunt cum voia să arate. Declaraţiile sr,: s 'năzuiră să 
întărească mărturia domnului Jeffrey, cel pi' n în ce priveşte 
prezenţa soţului Veronicăi în casa fatală, ma.'vi feeara. Domnul 
Moore preciza amănuntele, afirmând în chipul cel mai pozitiv că 
lumina pe care o văzuse la una din ferestrele străvechii sale 
locuinţe în seara când a înştiinţat poliza, strălucise şi în ajun în 
acelaşi loc. L-a neliniştit repetai”-a aceasta, făcându-l. Să se 
abată-de la cele mai înrădăcinate o'-'-ceiuri ale sale şi să-şi lase 
casa la o oră atât de înaintî pentru a preveni autorităţile. 


„Bătrân viclean! Gândeam. De ce n-ai spus nimic pir.:'.-A 
prezent?” începui să am din nou îndoieli asupra sincerilăiii lui 
care mi se păruse întotdeauna supusă cauţiunii. Fie că 
împărtăşea opinia aceasta, fie că ţinea în mod deosebit să 
obţină toate detaliile cu putinţă de la singurul vecin al casei 
funeste, judecătorul, fără să trădeze cea mai slabă bănuială şi 
totuşi cu îndărătnicia calină a magistraţilor instructori, îl supuse 
pe bătrân unui interogatoriu extrem de strâns; vritf să ştie dacă 
L-a văzut pe domnul Jeffrey intrând marţi seara» în casă; dacă a 
văzut pe cineva pătrunzând acolo după nuntă f dacă a remarcat 
măcar pe cineva stând pe trotuar sau furi-L şându-se în curte. 
Dar răspunsul venea invariabil: nu, iar| bătrânul devenea tot mai 
impenetrabil şi solemn pe măsurăl ce interogatoriul înainta. In 
realitate el era personajul cea mai inatacabil care a fost văzut 
vreodată depunând mărturii în faţa unei instanţe, în afară de 
faptul că remarcase luminăj în ambele seri, nu mai avu ce 
spune. Existenţa sa în micul pavilion era atât de plină încât nu 
simţea nevoia să privească (pe fereastră. Dacă n-ar fi fost 
obişnuit să-L plimbe pe Rudgej un sfert de oră, înainte de a-L 
închide pentru noapte, n-af fi văzut nimic. 


— Îţi scoţi câinele întotdeauna la aceeaşi oră? Se inte-» 


Resă judecătorul. 


— Da, întotdeauna pe la nouă şi jumătate. 
— Şi ai zărit lumină la ora aceea? 
— Da, de fiecare dată la ora aceea. 


Deoarece sosise la postul de poliţie cu câteva clipe înat inte de 
ora zece, afirmaţia era, pare-se exactă. Gu toatq acestea, ea nu- 
mi inspira o încredere absolută. El îşi exprim4 cu prea muită 
stăruinţă regretul de a nu putea să ajute mai mult la dezlegarea 
unui mister care atingea cinstea familiei al cărei şsf şi unic 
reprezentant era acum. Vocea, ca şi ati-< tudinea sa era 
admirabil adaptată împrejurărilor, însă îmi făgăduii să-L demasc 
cu prima ocazie ce mi se oferea. 


Înainte de a se retrage, el repetă cuvânt cu cuvânt afir «maţia 
de la îuceput, că marţi şi miercuri seara văzuse q lumină în casa 
cea veche. Depoziţia, confirmând spusele domnului Jeffrey, păru 
tuturor prețioasă pentru aceasta; şi ss aşteptau la constatarea 
oficială a confirmării. Dar, cu o în-căpăţânare care surprinsese 
publicul, judecătorul îl chemă pe martor şi-L întrebă cum ar 
putea dovedi că vizita lui de marţil nu s-a repetat a doua zi şi că 
nu se găsea în casa Moore în momentul când s-a tras focul de 
revolver. La această întrebare capitală, un avocat de lângă mine 
se aplecă înainte ca şi cum aştepta un semn care să-i permită să 
intervină. Dar domnul Jeffrey nu făcu nici un semn. Mă îndoiesc 
chiar că a re-» marcat mişcarea. Părea preocupat numai să 
regăsească nu- « 


Mele ce persista să-i alunece din memorie; cu fruntea 
încruntată, cu trăsăturile obosite, cu ochii ficşi şi îndureraţi, 
inspira milă. 


— Nu vă pot oferi nici o dovadă, îngăimă el în cele din urmă. E 
într-adevăr cineva care v-ar putea spune... Insă ar trebui să fac 
un efort pentru a-mi reaminti jiumele lui. 


Deodată cuvântul i se întrerupse; scoase un strigăt înăbuşit, un 
râs răguşit, apoi îl auzirăm articulând un nume: 


— Tallman., Cele două silabe produseră un efect electric. 
Vasăzică, era adevărat! Numele pe care memoria capricioasă 
refuza să i-L spună, exista. De la un capăt al sălii la celălalt se 
auzi Un murmur de imensă uşurare; iar un spectator din fund 
uită unde se află şi strigă cu glasul foarte tare: 


— Tallman! Să-L aducă pe Tallman! 


Îl chemară imediat la ordine; dar eu nu văzui mai mult deoarece, 
la un semn al judecătorului, mă şi aflam la uşă spre a porni în 
căutarea noului martor. 


Mă dusei ţintă la Cosmos Club, căci Phil Tallman, personalitatea 
şi deprinderile lui erau tot atât de cunoscute la Washington ca şi 
statuia Libertăţii pe domul Capitoliului. N-am întâlnit niciodată 
un om cu aerul în acelaşi timp mai amabil şi mai distrat, îl 
întrebai numaidecât dacă L-a întâlnit cândva pe domnul Jeffrey 
lângă poarta cimitirului Rock Creek; el păru surprins de 
abordarea acestui subiect dar răspunse fără nici o ezitare: 


— Desigur. Chiar în seara când nevasta lui... Dar ce este? Aveţi 
un aer prea agitat pentru un detectiv! 


— Vreţi să mă însoţiţi la tribunal? Depoziţia dumneavoastră va fi 
nespus de prețioasă pentru domnul Jeffrey. 


'Nu voi uita niciodată miile de ochi întorşi spre uşă, toţi 
exprimând aceeaşi aşteptare înfrigurată, când” mă prezentai în 
faţa judecătorului şi a juriului însoţit de martorul mult dorit. 


Domnul Jeffrey, care încercase să se scoale, schiţă un zâmbet 
vag zărind figura simpatică a lui Tallman; iar judecătorul, 
amintindu-şi poate că, încordate la maximum, coardele sf: rşesc 
prin a se rupe, grăbi îndeplinirea formalităţilor. Cât îngăduia 
gravitatea împrejurărilor, în concluzie, se f f; „ u dovada 
peremptorie că domnul Jeffrey era lângă spitalul m. „-tar pe la 
orele şapte, adică numai cu câteva minute înair-e de ora când se 
oprise ceasul doamnei Jeffrey, când aceasla căzu lovită în 
biblioteca veche. Fiindcă, evident, era imposibil. Să se parcurgă 
într-un timp atât de scurt distanţa dintre ambele locuri, alibiul 


domnului Jeffrey putea să fie considerat ca stabilit fără nici o 
tăgadă. Afacerea fusese amânată pe-a doua zi şi lumea se scula 
bucuroasă că poate să-şi mişte braţele şi picioarele în voie şi să 
schimbe. Impresii, când un aceident neaşteptat întrerupse 
ieşirea mulţimii şi readuse atenţia asupra domnului Jeffrey. El 
stătea în picioare în faţa domnişoarei Turner care rămânea pe 
scaun într-o atitudine curios nemişcată, li atinse braţul şi îl 
văzură ridicând, cu un gest neliniştit, voalul des, negru, care 
acoperea trăsăturile feţei. Descoperi,ochilor noştri o deosebită 
frumuseţe, dar o frumuseţe neînsufleţită. Fata leşinase, dreaptă, 
pe scaun. 


CAPITOLUL XIV Sfârşitul triumfal al interogatoriului domnului 
Jeffrey produse cea mai mare senzaţie în oraş. Orice alt subiect 
de conversaţie fusese părăsit; lumea nu se mai sătura discutând 
cutezanţa instrucției care se străduise să învinuiască de crimă 
pe unul dintre cei mai stimaţi cetăţeni ai Washingtonului şi se 
bucura de eşecul insolentei presupuneri, încotro se, vor îndrepta 
acum bănuielile? Fără îndoială că vor lua o direcţie tot atât de 
îndrăzneață şi de regretabilă. Ca o consecinţă a curiozităţii 
crescânde a lumii bune, sala deveni la a doua şedinţă arhiplină, 
Spre marea mea surpriză, domnul Jeffrey fusese rechemat la 
bară. Părea oarecum schimbat faţă de ziua din ajun. Figura îi era 
descompusă; şi, deşi îşi păstra în mod firesc prestanţa superbă 
şi aerul de înaltă distincţie, nu mai arăta fermitatea aceea care, 
cu excepţia unui moment de slăbiciune, îl susţinuse în cursul 
zbuciumatei încercări, înregistrai cu atenţie faptul în memoria 
mea şi aşa destul de încărcată. 


Domnişoara Turner stătea ceva mai retrasă decât în ziua 
precedentă, iar unchiul David nu mai era de faţă. 


Primele întrebări se referiră la un subiect care mai fusese tratat, 
dar care nu-L satisfăcuse, pare-se, pe judecător. 


— Vrei să-mi spui, domnule Jeffrey, dacă ai pus la locul unde o 
găsiseşi măsuţa pe care se afla sfeşnicul? 


— Nu, nu în acelaşi loc. 


— Ai adus cu dumneata, în momentul vizitei pe cai-susţii că ai 
făcut-o, în ajunul dramei, luminări ce au fost descoperite mai 
târziu în încăperile pustii? 


— Nu, Domnul Jeffrey avusese vreme să reflecteze şi, în locul 
ezitării şi încurcării pe care le arătase la primul interogatoriu, era 
acum în stare să dea amănunte în această privinţă, în timp ce-şi 
amintea perfect că a cumpărat luminări în drum spre casa 
Mpore, nu le găsise în buzunar când a sosit acolo, astfel că a fost 
obligat să se servească de chibrituri pentru a urca scara şi a 
ajunge la camera cea mare de la etajul întâi unde ştia că va găsi 
o luminare. 


— Cum, ştiai că vei găsi o luminare în camera cea mare de la 
primul etaj? 


Răspunsul lui mă surprinsese, aşa cum surprinsese, fără îndoială 
pe mulţi alţii. 


— În camera aceea s-a îmbrăcat d-na Jeffrey pentru cununie. De 
atunci nu mai fusese nimic atins acolo. Soţia mea avea obiceiul, 
după ce-şi făcea toaleta, să-şi încreţească pe frunte câteva 
bucle. Acasă se servea de gaz pentru a-şi încălzi drotul, însă 
cum în casa Moore nu era gaz şi fiindcă, totuşi, observasem 
cârlionţii ei sub voal, am dedus că folosise o luminare. 


Cuvintele fuseseră rostite forţat, iar eu nu ştiam cum să le 
interpretez. Repeta o lecţie învățată, ori era într-adevăr 
dezgustat de viaţă şi de' necazurile ei? Dealtfel, nimeni işafară 
de mine, nu păru să remarce această pasivitate ciudată. Pentru 
majoritatea publicului, el nu mai era martorul pe cala să devină 
un inculpat, ci numai un om capabil să mai furnizeze câteva 
lămuriri. Apoi, judecătorul îi puse o întrebare importantă. Else 
aştepta să găsească o luminare în casă; dar putea să spună de 
unde proveneau aceea care a fost găsită în pahar, precum şi 
aceea care era pe podea în faţa dulapului? 


Domnul Jeffrey nu ştia nimic în această privinţă. 


Fuseseră chemaţi atunci diverşi martori care coroborară 
afirmaţiile sale, afirmaţii a căror sinceritate judecătorul părea 
foarte dornic s-o stabilească. Mai târziu, depuse mărturie 
băcanul care yânduse luminările. La un ceas după plecarea 
domnului Jefjjrey <îm ţprâvălie, declară el, a fost găsit pachetul 
fe cgfa cfiehtufll uitase pe tejghea. (Biata Jenny, extrem de 
grăbită sa-ml comunice rezultatul misiunii sale, nu auzise | - 
Moartea misterioasă a Veronicăl Moore sfârşitul istoriei.) îndată 
de constată faptul, băcanul se grăbi să-i u-imită d-lui Jeffrey 
pachetul uitat. 


Modul în care judecătorul insistă asupra acestui detaliu, ne dădu 
de înţeles că el acorda faptului o importanţă pe care noi nu 
izbuteam s-o înţelegem, nefiind în secretul planului său de 
bătaie. 


Apoi au fost chemaţi chelnerii care organizaseră bufetul tn ziua 
nunţii. Unul declară că, îndată după sosirea d-rei Moore, s-a 
trimis după o luminare şi o cutie cu chibrituri. Altul, ca dusese în 
cameră unul din sfeşnicele de pe căminul din salon, judecătorul 
arătă un drot şi alte obiecte de toaletă, găsite pe o măsuţă în 
cameră. 


Martorul următor fu o servitoare a d-lui Jeffrey, bătrână Chloe, o 
negresă cu figura schimonosită; ea declară că pachetul cu 
luminări, adus de băiatul de băcănie şi pus de. El pe masă, 
împreună cu alte obiecte, dispăruse în momentul în care ea voia 
să-L pună într-un loc sigur, încolţită de întrebări, mărturisi că în 
momentul când comanda a fost livrată, se mai afla de faţă o 
persoană; că persoana aceasta a tresărit puternic atunci când 
comisionarul povesti ca luminările fuseseră cumpărate de 
domnul Jeffrey şi uitate de acesta; că persoana în chestiune 
înainta spre masă şi cântări pachetul, fără ca, totuşi, Chloe s-o 
vadă că-L ia... 


— Cine era persoana? 


— Era... D-ra Turner... 


Lumea înţelese atunci intenţiile judecătorului şi scopul 
investigaţiilor lui. Momentul fu impresionant şi, pentru mine cel 
puţin, tot atât de penibil pe cât de triumfal. Nu prevăzusem un 
astfel de. Rezultat când îmi băgasem în cap că moartea d-nei 
Jeffrey se datora mai degrabă unei crime decât unei sinucideri. 


Când murmurul care primi zguduitoarea destăinuire se potoli, 
judecătorul o expedie pe negresă cu un suspin adânc şi cu o 
privire  neliniştită în direcţia juraţilor care, la rândul lor, 
manifestau o anume indispoziţie, şi chemă un nou martor. 


— Domnişoara Nixon! 


Curiozitatea spori la auzul acestui nume. Domnişoara ttixon! O 
persoană bine cunoscută la Washington, aproape cot atât de 
cunoscută ca şi unchiul David sau ca dl. Tallman. De căuta aici 
fata bătrână, bizară şi ridicolă? La drept vorbind, ea era aceea 
care a scos o exclamaţie în ajun văzând panglica albă şi 
revolverul. 


Când d-ra Nixon fu văzută înaintând, câteva persoane îşi flădură 
cu cotul şi zâmbiră.- Fără îndoială pentru că pălăria şi haina ei 
nu prea erau după ultima modă şi poate pentru pa atitudinea ei 
era la fel de bizară ca şi îmbrăcămintea, ţieşi toată lumea ştia că 
are la bancă unul dintre cele mai Importante conturi din district. 
Nimeni nu mai zâmbi însă sând fu observată expresia încordată 
şi chiar frământată a lrăsăturilor ei. 


Judecătorul luă în mână cutia cunoscută, o deschise şi scoase 
panglica înnodată într-un mod cu totul special. Capetele se 
înclinară înainte şi un fior străbătu asistenţa când magistratul o 
întrebă pe martoră: 


— Ai mai văzut vreodată o panglică ca aceasta? D-şoara Nixon 
răspunse cu voce slabă: 


— Da, am şi eu una întru totul la fel... De aceea n-am putut ieri 
să-mi opresc o exclamaţie, văzând-o... 


— Cum ţi-ai procurat funda despre care vorbeşti? Cina | făcut-o? 
Cine a înnodat-o pentru dumneata? 


— A fost făcută pentru mine de... De d-şoara Turner... Sare 
este... Care era o prietenă, o foarte bună prietenă a mea... Tntr- 
o zi, pe când mă sileam, de faţă cu ea, să fac o fundă frumoasă, 
ea mi-a luat-o din mână şi mi-a înnodat-o cu multă iscusinţă, 
lucru pentru care i-am mulţumit din suflet, căci ira o fundă 
foarte elegantă. 


— Şi asemănătoare cu aceasta? '- Aproape întru totul la fel. 
— Ai funda la dumneata? 

— Da, am adus-o. 

— Vrei s-o arăţi instanţei? 


Cu un oftat adânc şi zgomotos, ea deschise o poşetă mică le 
care nu se despărţea niciodată şi scoase o fundă roz. Pan-jlica 
era într-adevăr înnodată deopotrivă de elegant şi ca-'acteristic; 
lumea schimbă priviri cu subînţeles; fiecare re-tunoştea aceeaşi 
mână... În tăcerea completă care se lăsă, câţiva nartori veniră 
să declare că domnişoara Turner poseda o scusinţă excepţională 
în a confecţiona funde şi că nu numai: ei din apropierea ei, dar şi 
persoane străine ca domnişoara tfixon apelau deseori la ea. 


Cât ţinură depoziţiile, îl observam mereu pe domnul Jef-rey. 
Scopul spre care tindeau întrebările judecătorului era n prezent 
atât de evident încât ţineam să supraveghez efectul isupra lui. 
Rămăsei oarecum dezamăgit. El părea mai mult -urprins decât 
neliniştit, urmărea cu uimire perindarea martorilor şi făcea 
impresia că nu înţelege nimic din tot ce se întâmpla. Cu toate 
acestea, când unele persoane insinuară asupra simpatiei pe care 
el o acorda domnişoarei Turner, îşi lăsă capul în jos, ca pentru a 
tăinui o suferinţă acută. Curând se produse lovitura finală: omul 
pe care-l întâlnisem la Alexandria veni să povestească 
incidentul de la hotelul Atlantic City. El îşi împodobi istorisirea şi 
cu câteva palavre tin-zând să dezvăluie caracterul răzbunător al 
domnişoarei Turner şi faptul că ea rareori ierta vrea ofensă... 


Ora înainta; ne apropiam acum de lovitura de teatru mult 
aşteptată: judecătorul o pofti pe domnişoara Turner la bară. 
Venind după preliminarii atât de semnificative, numele acesta 
avea tăria unei acuzări: însă demnitatea cu care ea înainta 
impuse respect tuturor. Fără să vreau îi admiram câ'lmul şi 
nobila ei-seninătate. Se pregătise atât de mult pentru toate 
e'venimentele, încât nimic nu mai putea s-o zdruncine, d Ici 
măcar ipoteza că ea, domnişoara Turner, mondena mândră, 
frumoasă, putea să fie bănuită de o crimă atât de josnică? £: V) 
poate în inima ei era o sursă de putere care o susţinea în 
năpraznica încercare? Toţi ochii erau aţintiţi asupra ei. Când 
îndepărtă voalul care-i ascundea trăsăturile şi apăru „n.plină 
lumină dinaintea auditoriului, nu atât frumuseţea chj-p-iliri ei 
stârni un murmur unanim de surpriză, cât calinul, siguranţa, 
aproape trufaşa majestate a ţinutei sale. Câţiva se simţiră 
convinşi de nevinovăția ei. 


Printre aceştia am fost şi eu. Deşi în primul moment încercasem 
să aduc o destăinuire neaşteptată - cât de puţin mă aşteptam la 
ceea ce se întâmpla acum! 


— Simţii, întâl-r'nd privirea aceea mândră, calmă şi melancolică, 
o emoție e „-t de puternică, încât mă retrasei, aproape ruşinat. 
Nu găsii' altă explicaţie dc?Ît în ideea că o femeie absolut 
inocentă n-ar. Putea să nu manifeste ceva mai multă emoție... 


Numai cine are da tăinuit ceva, îmi spuneam, găseşte puterea 
de a-şi compune o ţinută mândră ispre a se prezenta în faţa” 
judecătorilor «e îi ştie gata să-i aducă învinuiri. Convingerea 
aceasta: - 'Meu mai puţin sensibil la graţia fetei, la tonul 
mişcător c -tuşului ei, la tristeţea profundă a privirii sale. Ea nu 
avu decât o clipă de tulburare atunci când ochii ei se îndreptară 
spre Francis Jeffrey care stătea prăbuşit pe scaun. 


Numele ei, Alice Cora Turner, pronunţat cu voce fermă, produse 
o impresie vie în rândurile auditoriului. Cu foarte puţin timp 
înaint”, ce'e câteva e'labe ajungeau spre a evoca imaginea unei 
frumuseți triumfatiare, mersând din succes în IO-/ „ ' ' 


Succes la petrecerile mondene... Ele îşi păstrau încă puterea 
magic,., juaeciiiu duţa expresia multor chipuri îndrept:<i. E avid 
spre ea. 


— Ce legături de rudenie aveai cu doamna Jeffrey? 


— Aveam aceeaşi mamă, dar eu sunt născută din prima 
căsătoria. Eram surori vitrege. 


O tristeţe infinită răsună în răspunsul acesta. Magistratul mai 
puse câteva întrebări preliminare. Ceru detalii asupra ariei 
domnişoarei Turner şi o sili să precizeze caracterul lilor pe care 
le avusese cu sora ei. Dar nu aflarăm nimic Relaţiile au fost 
afectuoase până în ziua când Veronica s: «,ntorsese de la 
pension, în perioada aceea, relaţiile dintre ele se răciseră uşor, 
cum şi de ce, —"domnişoara Turner nu păru dispusă să explice. 
Mai exact spus, aproape refuză, iar eătorul, socotind că refuzul 
era mai explicit decât o măr-ti:'ie, nu insistă şi trecu la 
examinarea diferitelor incidente care puteau să pară suspecte, 
începu a o cerceta pe domnişoara ier asupra subiectului 
conversaţiei pe care o avusese cu d~rnnul Jeffrey când acesta 
veni la ea după ce avusese cu Veronica o explicaţie furtunoasă. 
Ce va destăinui-ea? Toată lumea ciuli urechea. Vorbiseră, 
declară ea, despre imprudenţele surorii ei; îl sfătuise pe soţ să 
fie calm. Atât avea ce spus cu privire la conversaţia aceea, atât 
voia să spună. Judecătorul trecu la alt subiect. 


— Ce poţi să ne spui despre întrevederea pe care ai avut-o cu 
sera. Dumitale, înainte ca ea să iasă, în seara morţii ei? 


— Puțin. Venea. Numai să mă înştiinţeze 'că este obligată să 
lipsească titva timp de acasă. Mi s-a părut enervată, dar nu în 
măsură să mă alarmeze, îmi amintesc chiar că a râs la plecare, 
fără îndoială pentru a-mi abate bănuielile, dacă aş fi putut să le 
mai am... Sau poate pentru că nu mai era răspunzătoare de 
actele sale. 


— Ştia că domnul Jeffrey avusese cu dumneata o discuţie 
privitoare la ea? A făcut vreo aluzie? 


— Niciuna. A înălţat din umeri când am îrâtrebat-o dacă se simte 
destul de bine pentru a ieşi şi a ocolit orice altă întrebare, 
fugind. Fusese întotdeauna capricioasă şi a fost în momentul 
acela mai mult decât oricând. A, dacă lucrurile s-ar fi petrecut 
altfel! Dacă m-ar fi lăsat să-i văd suferinţa! Atunci aş fi putut-o 
implora să-şi dezvăluie inima, să-i primesc confidenţele... Să evit 
poate fatalul deznodământ... 


Emoţia îi frânse glasul. Judecătorul făcu o pauză, fări îndoială 
pentru că. Intrebarea pe care se pregătea s-o puni era crudă. 


— Asta e tot ce vreţi să spuneţi despre importanta întrevedere, 
ultima pe care ai avut-o cu sora dumitale înainte d «moartea ei? 
Reluă el după o tăcere scurtă. 


— Nu. Mai e ceva, ceva ce doresc să-i spun instanţei Când sora 
mea a intrat la mine avea în mână o panglică albă adică ţinea 
ambele capete ale unei panglici albe, care păres să iasă din 
buzunarul ei. Întinzându-mi cele. Două capete m-a rugat să le 
leg în jurul mâinii. „Nodul dedesubt, a spui ea, şi funda pe 
deasupra; strânge bine ca să nu alunece!' Fiindcă îi făceam 
deseori astfel de servicii, i-l făcui şi acum N-am avut nici o 
ezitare. M-am gândit că era vorba de ur evantai sau de un 
lornion... Doar azi ştim ce ţinea panglica., îmi închipui că nu mă 
veţi obliga să spun mai mult... 


Aceste cuvinte, rostite cu un aer foarte nobil şi cu mândră 
seninătate, produseră un mare efect asupra asistenţei; câteva 
clipe, cel puţin, cuceri simpatia nestatornică a publicului. 


Judecătorul prevăzuse, probabil, explicaţia pe care o va da 
domnişoara Turner, dar nu se aştepta, poate, s-o vadă luând 
astfel ofensiva; se înclină politicos şi continuă cu tenacitate 


— Aş vrea să-ţi pot cruța penibilele detalii, dar nu-m este cu 
putinţă. Ştiai că domnul Jeffrey avea un revolver? 


— Ştiam. 

— Şi că-L ţinea în camera sa? 

— Da. 

— În sertarul de sus al unui anumit birou? 
— Da. 


— În cazul acesta, domnişoară Turner, vrei să ne spui ce îi 
căutat în sertarul acela şi dacă te-ai dus acolo îndată după 
plecarea doamnei Jeffrey? 


E sigur că ea prevăzuse întrebarea nu numai de la începu-: ul 
interogatoriului, dar de când ştia chiar din gura Lorettei;ă 
amănuntul acesta era cunoscut. Cu toate acestea, nu părea îă-şi 
fi pregătit vreun răspuns. 


— Nu revolver. Ul îl căutam acolo, declară ea după o pauză. La 
auzul răspunsului, un murmur străbătu în public -şi Impatia 
generală păru că se depărtează de ea. Ei nu-i scăpă ichimbarea 
dar, în loc să se arate tulburată sau deprimată, se nalţă şi 
frumuseţea ei căpătă o strălucire uluitoare în timp ce ndrepta 
spre juraţi o privire mândră şi calmă. Poate că pe udecător îl izbi 
farmecul primejdios al situaţiei care se desprindea din ea în 
momentul acela, căci glasul său luă deodată o intonaţie mai 
severă: 


— Aveai un alt motiv pentru a intra în acea încâpei”? 


Întrebă el. 
Inclinând uşor capul, ea murmură: 
— O, da! 


— Te-ai dus la bibliotecă şi ai luat un volum cu legătură 
bătătoare la ochi, volum pe care domnul Jeffrey L-a recunoscut 
ca fiind acela în care a găsit biletul? 


— Exact acela, îngăimă ea. 

— Ai luat volumul de pe raft? - 

— Da. 

— În ce scop. Domnişoară Turner? 


Ea vru să răspundă, dar după o scurtă chibzuinţă, ezită şi 
răspunse cu întârziere: 


— După ce i-am înnodat funda surorii mele, ea m-a rugat Bă-i 
mai fac un serviciu. La plecare, s-a întors şi, cu tonul cel mai 
firesc, mi-a spus. Că a lăsat un bilet pentru soţul ei în: artea pe 
care o citeau împreună; amintindu-şi însă că L-a pusiNtre ultima 
filă şi copertă se temea că el nu-L va găsi, încât mă rugă să-L 
pun pe la mijlocul volumului; n-avea timp, a spus ea, să facă 
singură această schimbare. Soții se despărţiseră Biipăraţi. Primii 
cu bucurie să fac lucrul care mi se păru (A arată o dorinţă de 
împăcare şi, spre a îndeplini o rupă-siinte pe care o socoteam 
atunci cât se poate de naturală, am luat cartea din raft. 


— Ai găsit biletul în locul indicat? 
— Da; şi l-am pus după indicaţiile surorii mele. 
— Nimic mai mult? Ai citit biletul? 


— Era îndoit, răspunse domnişoara Turner cu demnitate. * Putea 
o criminală să demonstreze îtâta distincţie, nobleţe li simplitate? 
Ascultând-o, privind-o pe admirabila fată, orice Dărbat i-ar fi luat 


apărarea... Şi totuşi răspunsurile ei erau mai mult iscusite decât 
convingătoare, dacă făceai abstracţie de farmecul frumuseţii 
salede muzica glasului ei. 


— N-ai mai zăbovit în faţa bibliotecii? Continuă judecătorul. 


— Aveţi o martoră care ştie ceva mai mult decât mine!N această 
privinţă, răspunse cu un ton dispreţuitor domnişoara Turner. 


Dându-şi seama de cutezanţa răspunsului, ea aşteptă, cu pieptul 
tresăltând, un nou atac. Nu se aştepta la acel răspuns» e care i-L 
pregătea judecătorul. 


Deschizând brusc faimoasa'cutie, magistratul scoase revolverul. 
La vederea lui, domnişoara Turner îşi astupă urechile. 


— De ce faci gestul acesta? Întrebă magistratul. Credeai că am 
să trag? 


Ea zâmbi jalnic, lăsându-şi braţele în jos. S - Mi-e groază de 
arme de foc, explică. Mi-au produs întotdeauna frică. 


— Înţeleg, spuse judecătorul îndreptându-şi privirea spre Durbin. 
Acesta îşi amintise că domnişoara Turner făcuse acelaşi gest 
când a auzit vorbindu-se de o detunătură. 


— Spaima dumitale pare a proveni din zgomotul pe cars-L fac 
astfel de arme, reluă neînduplecatul inchizitor. S-ar putea crede 
că ai mai auzit trăgându-se cu revolverul acesta... 


— L-am mai auzit; l-am auzit! Exclamă cu aprindere domnişoara 
Turner, Mă aflam în Waverley Avenue în seara aceea şi am auzit 
detunătura focului care, „după toate probabilitățile, a pus capăt 
zilelor surorii mele. Mă plimbam... Treceam întâmpmtor prin faţa 
casei atât de plină, pentru noi, de amintiri cumplite şi auzii... Nu, 
nu o căutam pe sora mea... “'„ăzând-o că pleacă, n-âm avut 
nici o clipă bănuiala că ea ar fi vrut să viziteze vechea locuinţă... 
Dar aveam mintea zbuciumată... Eram neliniştită şi... 


— Se bizuise prea mult pr forţele sau.pe isteţimea ei. Incapabilă 
să termine fraza, o lăsă. Pentru prima dată, atitudinea ei trăda o 


'oarecare descurajare. Eu însumi simţii că încrederea mea 
slăbeşte: reticenţele, frazele neterminate mă făcură să tremur 
pentru ea. Mai oţelit decât mine, judecătorul nu dovedi nici o 
tulburare şi continuă apăsat: 


— Aşadar, ascultând de un impuls identic cu cel al domnului 
Jeffrey, ai ales drumul de plimbare prin faţa casei pustii; nu te-ai 
temut să străbaţi încăperile goale... Pe scurt, căminul fatal pare 
a exercita asupra membrilor familiei dumitale o adevărată 
atracţie, o atracţie rnai mare decât părea dispusă să admiţi 
acum câtva timp. 


Aluzia o afectă şi aruncă o privire neliniştită spre domnu Jeffrey. 
Dar acesta îşi întoarse faţa. Neîntâlnind nici un sprijin în direcţia 
aceea, se folosi de calităţile ei naturale şi, pentru a recupera 
timpul gierdut, încercă să ia ofensiva. 


— Vorbiţi despre faptul că am „străbătut încăperile goale”. Nu 
vă închipuiţi cumva că m-am plimbat prin casa veche? 


— Domnişoară Turner, replică magistratul cu gravitate,. Aproape 
cu tristeţe, pe un mic morman de pământ căzut din-; 


Tr-un ghiveci trântit de invitaţi, se poate vedea amprenta unui 
pantof ce poate fi al dumitale. 


— Ah! Murmură ea acoperindu-şi chipul cu mâinile. Dar, aproape 
numaidecât, îl privi pe judecător în faţă. 


— Am inlrat! Strigă ea. N-am tăgăduit niciodată că am intrat, dar 
mai târziu, ca să recunosc corpul surorii mele; atunci am 
traversat vestibulul pentru a ajunge în bibliotecă, trecând prin 
faţa agenţilor. 


— Amprenta, continuă judecătorul cu fermitate, nu sa găseşte la 
mijloc, în drum spre bibliotecă; ea este întoarsă spre zid, ca şi 
cum persoana care a lăsat-o se oprise acolo să tragă cu urechea 
la perete. 


Domnişoara Turner se văzu în momentul acela' prinsă, cu abila 
dibăcie a judecătorului, într-un flagrant delict de minciună. Dar, 
oricât de cumplită îi fu umilinţa, ea nu părăsi lupta. 


— Dacă am intrat în casă, admise ea, nu a fost cu intenţia dea 
pătrunde în bibliotecă, încăperea aceasta mă îngrozea prea 
mult. Dacă mi-am rezemat capul de zid, a fost din cauza spaimei 
pe care mi-a pricinuit-o detunătura. A fost 


1 atât de înfricoşător... Mai îngrozitor decât tot ce se poate 
închipui... 


— Aşadar, ai intrat în casă? 

— Am intrat. 

— Şi, în timp ce erai înăuntru, iar nu afară, ai auzit detunătura? 
— Da. Eram la uşa bibliotecii. 

— Recunoşti formal? | - Formal. 

— Dar n-ai intfflt în încăperea aceea? 


— Nu, nu atunci; nu înainte de-a fi adusă de agentul Dare m-a 
înştiinţat de moartea surorii mele. 


— Suntem bucuroşi să te auzim făcând această declaraţie. 
Faptul îmi dă curaj să-ţi mai cer a ne explica şi capriciul care te- 
a adus în casă. Ne-ai spus că motivul nu era teama eu privire la 
sora dumitale. Ce era atunci? Un răspuns eva-tiv nu ne-ar putea 
satisface, domnişoară Turner. 


Ea trebuia să fie mai sigură de aceasta decât oricine. Nu putea 
să dea asupra vizitei sale motivul invocat de domnul Jeffrey 
pentru vizita lui. Ce alt motiv va găsi? Probabil că aiciunul. 


— Nu pot să răspund, articula ea penibil. 


'Zgomotul înăbuşit ce se auzea în sală păru un ecou al 
deznădejdii ce-o copleşea văzându-se prinsă într-o capcană. 


— Nu vrem să te silim, spuse judecătorul cu o politeţe rece. 


— Totuşi, continuă magistratul cu un ton-mai sever, poţi să ne 
răspunzi la întrebarea aceasta: casa era luminată sau întunecată 
când ai sosit şi cum anume ai intrat în ea? 


— Casa era întunecată şi am intrat pe uşa principală care se afla 
întredeschisă. 


— Eşti mai curajoasă decât majoritatea femeilor. Puţine 
persoane de sexul dumitale, cred, s-ar lăsa convinse să intre 
acolo în ţoiul zilei, chiar şi însoţite! 


În loc de răspuns, ea se mulţumi să înalțe capul cu mândrie. 


—  Domnişoară Turner, ai auzit-o pe Chlpe afirmând că 
dumneata te aflai în bucătărie când băiatul de la băcănie a adus 
luminările uitate de cumnatul dumitale pe tejghea. Este 
adevărat? 


— Da. 

— Ai văzut luminările? 

— Nu. 

— Nu le-ai văzut? Cu toate acestea, te-ai apropiat de masă? 

— Posibil, însă nu m-am atins de pachet. Nu mă inte resa, deloc. 
— Vrei să ne spui ce-ai făcut după ce-ai auzit î puşcătura? 


— Am fugit de îndată ce-am putut să mă mişc. Am fug: cu paşi 
repezi. 


— Pentru a te duce. 
— Unde? œ» 
— Acasă. 


— Dar era ora zece şi jumătate când te-ai întors. 


— Atât de târziu era oare? 


— Era” exact ora aceea când agentul a venit să-ţi corn nice 
ştirea.; 


— Se prea poate. 


— E stabilit că moartea s-a produs aproape imediat: pe la şapte. 
Unde ţi-ai petrecut timpul de la ora şapte până la ora zece? 


— Nu ştiu. 


O expresie de rătăcire trecu peste trăsăturile ei şi ea s clătină. 
Curând însă, cu un efort eroic, îşi recapătă sâng' 


Rece. N-am văzut niciodată un curaj mai admirabil într-o situaţie 
atât de cumplită. 


— Poate că sunt în măsură să te ajut, reluă, nu fără bunăvoință, 
judecătorul. Nu te aflai în biblioteca Congresului privind vitraliile 
şi frescele? 


— Eu? (Făcu ochii mari, cu un aer de neîncredere). Habar n-am 
că mă aflam acolo; nu^mi aduc aminte. 


Părea că nu-şi dă seama nici de poziţia ei, nici de primejdia care 
o ameninţa prin acest lapsus în memorie, când ea pretindea că 


nu ştia nimic despre cauzele şi consecinţele focului de armă care 
o.pusese imediat pe fugă. 


— Starea dumitale de spirit şi aceea a domnului Jeffrey par să fi 
fost asemănătoare, observă judecătorul. 


— Nu, nu! Protestă e'a. 
— Şi că atestă o origine identică. 
— Nu, nu! Repetă ea, de data aceasta cu o reală deznădejde. 


Apoi, cu o promptitudine ce impunea respect, cej puţin pentru 
resursele spiritului ei, adăugă cu un ton vehement: 


— Nu pot să spun ce se petrecea în inima ei în seara aceea, dar 
ştiu ce era în a mea: spaima pentru vechea casă, spre care 
fusesem atrasă fără să vreau, poate prin forţa tragediei ce se 
desfăşura acolo; o spaimă care mergea până la delir, până la 
nebunie, şi care mă sili să fug într-o direcţie opusă celei a 
locuinţei mele, spre locuri pe care le vizitam de obicei când 
eram mai fericita. 


Judecătorul aruncă o privire spre juraţii care clătinau în neştire 
din cap. Clătină şi el capul, revenind la asalt. 


— Încă o întrebare, domnişoară Turner. Când ai auzit Ţăsunând 
detunături în liniştea adâncă a bibliotecii, ce semnificaţie i-ai 
atribuit? 


Ea îşi duse din nou mâinile la urechi, neputându-şi parcă stăpâni 
gestul acesta instinctiv la pomenirea armei mortale, 6poi, 
aproape în şoaptă, răspunse: 


— Mă gândeam la ceva îngrozitor...,Era noapte... Şi noaptea cazi 
în voia fricii'superstiţioase... 


— Cu toate acestea, peste un ceas sau două, declarai că locul 
acela blestemat nu-ţi provoca nici o frică, nu-ţi inspira nici o 
atracţie morbidă. După ce te-ai întors acasă ai uitat teci faima 
lui sinistră şi „înfricoşările” dumitale superstiţioase? 


— Poate că da... Însă amintirea lui avea să-mi revină în ţurând... 
Groaza, temerile pe care le încercam au fost, vai! Indeajuns de 
îndreptăţite de evenimente. 


Judecătorul nu încercă s-o contrazică. 


“upă ultima dumitale vizita în casa Moore, când te-ai întors m 
compania domnului Jei'frey, n-ai avut cu ei o discuţie intimă... O 
discuţie fă”ă martori? 


— Nu. 


— N-aţi scliimhat nici un cuvânt? 


— Poate câteva cuvinte... Era firesc. 

— Eşti dispusă să ni te împărtăşeşti? 

— Ea rămase buimacă şi' păru că-şi scrutează amintirile. 
— Nu cred că voi reuşi... ' 

— Nu poţi să reproduci nimic din conversaţia aceea? 

— Ne-am spus puţine lucruri... *- Vorbeaţi englezeşte? 
— Nu..., franţuzeşte, cred... 

— Ai putea ră ne traduci? 

— Sunt dezoiată, dai' acum nu mă ajută memoria. 


— Vei fi mai norocosi în relatarea conversaţiei din ziua 
următoare? 


— Nu..., nu. 


— Nu poţi să ne repeţi o singură frază, un singur cuvânt din 
conversaţia d m mi ta! P clin ziua aceea cu domnul Jeffrey? 


— Nu. 


— Acesta e răspunsul dumitale definitiv? Interogatori u L era. In 
mod,vădit, un supliciu pentru fată. 


Sufletul ei orgolios fremăta de revoltă. Cu obrajii, aprinşi, cu o 'ii 
scânteielori, ea îl măsură-pe omul care o chinuia as-L „<:'! F!'. N 
fel de irezistibilă simpatie, de dorinţă arzătoare de a o a ira, se 
trezea!A toţi bărbaţii prezenţi în salS: Dnr d;ră ir: rnile erau lu. 
Lburale, raţiunea veghea, aşa cum putu să te vdă când 
judecătorul, cu o uşoară înclinare a capului, o invită pe martoră 
să ia loc, Fmediat iuraţii, o clipă mişcaţi, îşi reluară aerul sur. 
Îbru, preocupat, iar lumea îi privi cu nelinişte. Care va fi verdictul 
lor? 


luţeala ru care juraţii ajunseră la o concluzie produsa asi'nra 
asistenţei o impresie penibilă. Pronunţarea se făcu cu o Kotărâre 
uluitoare. Se scursese abia o jumătate de'oră când r-'ntrară în 
sala de şedinţă şi primul jurat anunţă că era gata s” rostească 
verdictul. 


— Suntem de părere, declară primul jurat cu ton solemn, că 
decesul Veron. Icăi Moore-jeffrey, al cărei cadavru a fost glsit pe 
la orele zece seara, la data de 11 mai, în casa sa reocupată din 
Waverley Avenue, a avut drept cauză un glonţ de revolver primit 
în inimă; revolverul era legat de mâna ei printr-o panglică de 
mătase. Faptele nepărând să coroboreze cu prima ipoteză. 


— Aceea a unei sinucideri. 


— Opinăm că este necesar să se descopere cine a tras focul de 
revolver. 


Pe cât era de penibil fără să-i pronunţe numele, verdictul o 
acuza pe domnişoara Turner. 


Un lung murmur se înălţă în public iar domnul Jeffrey ridicându- 
se brusc în picioare, păru gata să dea curs unei indignări 
violente, însă domnişoara Turner, întorcându-se spre el. Înălţă 
mâna cu un gest poruncitor şi o ţinu aşa până când el se aşeză 
din nou. 


Gestul, măreț dar absolut inexplicabil, dădea anchetei un epilog 
dramatic; toate inimile palpitară; pe măsură ce sala se golea 
limbile începură să trăncănească. 


CAPITOLUL XV În seara aceea n-am schimbat nici trei vorbe cu 
camarazii mei în cursul orelor de serviciu. Capul meu nu era 
decât un. Vârtej de regrete, de planuri, de raționamente, 
deducţii contradictorii, în ochii mei, domnişoara Turner nu mai 
era o culpabilă: presimţeam în ea cea mai mişcătoare, cea mai 
nobilă dintre victime, şi aş fi dat orice să împărtăşesc celorlalţi 
convingerea irezistibilă care pusese stăpânire pe mine. Victima 
cui? A vreunui sentiment exagerat al datoriei, fără îndoială, a 
cărui natură nu puteam s-o ghicesc, dar pe care îmi iţirăm s-o 


descopăr, chiar dac-ar fi trebuit să urnesc cerul şi pământul din 
loc spre a-i încredința de eroare pe aceia care, asemenea lui 
Durbin, o condamnau mai înainte chiar ca judecata să fie 
pronunţată. 


Trebuie să vă spun că Durbin avea ceva împotriva frumoasei şi 
nefericitei făpturi; şi atât ar fi fost de-ajuns pentru a mă face să 
adopt un punct de vedere contrariu. Căci era între noi, natural, 
şi o rivalitate profesională, în orice afacere de natură să dea loc 
la discuţie, ne găseam întotdeauna în tabere opuse. Succesul 
micii mele anchete personale îl fă-ci'S3 ostil; de aceea îşi lua 
acum revanşa. Aerele de superio-r.' 'te pe care socoti de cuviinţă 
să |? Afecteze după interogatoriul Turner mi se părură nesuferite 
şi ţineam insistent să-L Înfund pe el şi s-o justific pe ea. Zelul 
meu nu era deci dez-inieresat, însă nu fu mai puţin activ. 
Căutam, zi şi noapte, mijloacele să dovedesc nevinovăția aceleia 
pe care o consideram înainte cauza, dacă nu complicea morţii 
surorii sale. Nu fiindcă s-ar fi părut să am multe şanse de 
reuşită; aproape în ochii tuturor partida era pierdută pentru 
domnişoara Tur-ner; -şi totuşi, cu o încăpățânare aproape 
nesăbuită, mă ataşam de convingerea mea; insistam în a-căuta, 
a nădăjdui, împotriva oricărei raţiuni, să descopăr un fapt nou, 
capabil să reducă la neant presupunerile care se ridicau 
împotriva ei. 


Dar unde să găsesc faptul nou? Pe lângă cele pe care principalii 
interesaţi refuzau să le spună, se părea că nu mai este nimic de 
aflat din detaliile dramei. Zadarnic îmi băteam capul. Alibiul lui 
Fţancis Jeffrey fiind indiscutabil, el scăpa do o complicitate 
directă, deşi se vorbea despre influenţa lui aiupra domnişoarei 
Turner care L-ar fi descotorosit de acea f meie care-L stânjenea. 
În ceea ce mă priveşte, nu puteam a: nite această acuzaţie 
monstruoasă; preferam să rămân la a miatia fetei: să cred 
orbeşte că, vizitând casa Moore, ea se oprise la uşa bibliotecii, 
fără să intre; şi că funda despre care se făcuse atâta caz, a fost 
înnodată în condiţiile indicate de ea. 


Aserţiunile acestea, recunosc, erau puţin convingătoare; iar 
dacă aş fi fost mai puţin obsedat de ideea mea, le-aş fi calificat, 


probabil, împreună cu majoritatea publicului, ca suspecte. Nu 
voiam să fac însă cu nici un preţ aceasta şi căutam cu febrilitate 
explicaţia care-mi scăpa, în încâlceala aceea de gânduri, 
bănuielile se îndreptau în direcţia unchiului David. Dar bănuielile 
acestea nu stăteau în picioare. Care om, intrat prin mijloace 
criminale în posesia unei mari averi, ar fi fost capabil să arate 
bucuria naivă de a se găti cu haine noi şi a se lăfăi, în văzul 
tuturor, în luxul acela recent dobândit. Atitudinea lui era, dacă 
vrem, aceea a unui perfect egoist, dar nu şi a unui culpabil. Cu 
cât  adânceam  înnebunitoarea problemă, cu atât mă 
împotmoleam în îndoială şi incertitudine; pentru a obţine o 
oarecare lumină, întocmii o listă cu punctele care, de bună 
seamă, influenţaseră verdictul şovăielnic al juraţilor. Lat-o: 


1. Curioasa uşurare manifestată de domnul Jeffrey când a găsit 
un bilet al soţiei sale prin care-i anunţa intenţia de a-şi pune 
capăt vieţii. 


2. Asemănarea scrisului celor două surori, sugerând ideea că 
mesajul putea să fie fals, substituit biletului adevărat scris de 
doamna Jeffrey; 


3. Faptul că volumul în care a fost lăsat biletul se afla» în mâinile 
domnişoarei Turner înainte ca domnul Jeffery să-! Răsfoiască; 


4. Imediat după ce umblase cu cartea, domnişoara Turnei 
scotocise în sertarul unde domnul Jeffrey îşi ţinea revolverul 


5. Nu exista nici o dovadă, chiar dacă revolverul nu fusese văzut 
în mâna ei, că ea nu L-ar fi găsit în sertar; 


6. Faptul că ea mărturisea a fi legat un obiect necunoscut 
probabil revolverul, de mâna surorii sale, înainte de plecarea 
acesteia; 


7. Domnişoara Turner recunoscuse, după unele ezitări, ci s-a 
plimbat nu numai până la casa Moore, dar că a şi trecu; pragul 
casei, pătrunzând până la uşa bibliotecii, chiar în mo-inentul 
când detunătura se auzea înăuntru; 


8. Că deşi admitea faptul acesta, ea ţăgăduia energic că i-ar fi 
venit ideea unui atentat împotriva surorii sale, susţi-nând că l.a 
zgomotul focului de armă a fugit într-o stare de Spirit atât de 
tulburată încât nu-şi. Mai amintea deloc drumu Urmat sau timpul 
scurs până în momentul când se pomeri' acasă, faţă-n faţă cu un 
agent de poliţie; 


9. Că la vederea agentului a scos un strigăt de groază trădând 
astfel că-şi dădea seama de rolul acestuia mai înainte ca el să fi 
scos vreun cuvânt; 


10. Că luminările găsite în casa Moore erau identice m acelea pe 
care domnul Jeffrey le cumpărase şi care i-au fosl predate la 
domiciliu; 


11. Că domnişoara Turner era, în afară de bucătăreasă, singura 
persoană prezentă în momentul predării şi că, imediat după 
ieşirea din oficiu, s-a observat dispariţia pachetului; 


12. Ocaziile de a sta de vorbă cu domnul Jeffrey, după moartea 
soţiei lui, nu-i lipsiseră domnişoarei Turner deoarece se scursese 
un timp oarecare până ce poliţia să înceapă o anchetă serioasă. 


Se cuvine să adaug că, inexplicabilă în primul moment al 
izbucnirii dramei, atitudinea domnişoarei Turner a fost destul de 
echivocă în decursul interogatoriului public pentru a impune 
convingerea că ea ascundea o mare parte din ceea ee se 
întâmplase după căsătoria tinerilor soţi; acelaşi echivoc plana 
asupra  depoziţiei domnului Jeffrey; şi, în ciuda alibiului 
eliberator, opinia curentă persista, în ideea că el dorise şi scape 
de o legătură matrimonială devenită imediat apăsătoare şi că-L 
ajutase la aceasta cumnata lui. Nici cea mai deplină sinceritate 
n-ar fi putut înlătura această bănuială. 


Rezumatul, mă străduiam să găsesc o explicaţie reticenţelor 
domnişoarei Turner şi, când nu mai întrevedeam nici o speranţă, 
o rază de lumină ţâşni subit. La drept vorbind lumina era slabă, 
dar şi cea mai neînsemnată licărire era bine venită, îmi amintii 
că, la interogatoriu, domnul Jeffrey a declarat că soţia sa a 
încetat de a mai fi ca înainte din momentul în care trecuse 


pragul fatal al casei Moore, şi eu rnă întrebam, dacă se dăduse o 
atenţie suficientă stării mentale şi conduitei tinerei mirese în 
momentele care precedară şi urmară catastrofa. Şocat de ideea 
aceasta căutam să derulez scena ceremoniei nupţiale, mai 
completă decât ceea ce citisem în ziare, începui prin a-mi aranja 
o întâlnire cu reporterul al cărui articol l-am reprodus mai sus şi- 
L întrebai de la cine deţine amănuntele care impresionară tot 
Washing- tonul în seara căsătoriei Jeffrey-Moore. Pentru mine 
era lirri-pede că le avusese de la un martor ocular, de la un 
invitat. El se lăsă puţin rugat, dar după multe insistenţe lăsă săi 
se smulgă numele doamnei Freeman, o tânără femeie care, cu 
relaţii în cea mai aleasă lume şi în presă, consimţea să fur- ' 
nizeze gazetelor cele mai subtile palavrageli pe care le cunoştea 
în amănunt. Nu voi povesti prin ce mijloace machiavelice izbutii 
s-o văd pe doamnă, să-i câştig încrederea, îmi este de-ajuns să 
spun că am reuşit s-o conving să-mi vorbească despre subiectul 
care-mi stătea pe inimă. 


Slăbiciunea simpaticei persoane fiind aceea de a vrea să 
cunoască mai mult decât ceilalţi orice chestiune mondenă, 
socotii nK. lanit să-rni dau, în legătură cu căsătoria Jeffrey- 
Moore, aere de informaţie superioară. Ea a căzut imediat în 
cursă: 


— Ceremonia a întârziat mult, spuse ea cu însufleţire. Ştiaţi 
asta? De ce? Pentru că mireasa nu era gata; sosise deja coafată 
dar ţinu neapp',„1 să se îmbrace singură şi, timp de trei sferturi 
de oră, camerista ei aşteptă în fundul coridorului să fie chemată 
pentru a-i prinde voalul... 


— Ce fantezie curioasă! Exclamai eu. 
— Membrii familiei Moore au fost întotdeauna bizari, ştiţi bine. 


— Dar trei sferturi de oră întârziere! Desigur că invitaţii au avut 
toate motivele să se impacienteze... 


— O, aveau cu ce se distra: admirau frumuseţea domnişoarei 
Turner. P'efanţa looorâniciilni: pv”minau curioşi vechile Ziuun 


cu teuuiut suiihnu... lii ceea ce mă priveşte, eu aveam ceva mai 
bun de făcut: observam purtarea Veronicăi Moore. 


O văzusem intrând şi înţelesei că nu se afla în apele ei, mai 
înainte chiar ca vestea să-i fi justificat starea de agitaţie, însuşi 
faptul de a se cununa fără buchetul de mireasă nu spune destul? 
Dacă n-ar fi fost atâtea alte lucruri de comentat, cu siguranţă că 
s-ar fi vorbit mai mult despre „nepăsarea aceasta, însă 
evenimentul principal eclipsă într-atâta incidentele mărunte 
încât numai eu observai faptul, şi alte două-trei doamne, 
poate... 


— Care doamne? O întrebai. 


— O, nu au importanţă! Două doamne din cea mai bună 
societate. Mă aflam cu ele pe palierul etajului întâi, în faţa 
coridorului ce ducea la camera unde mireasa îşi aranja toaleta. 
Era înainte de aflarea catastrofei. Pe. Toate trei ne adusese 
acolo acelaşi motiv. Domnişoara Moore urma să poa'rta dantele 
minunate, moştenite de la bunica, aşa cum nici cu aur nu mai 
poţi să găseşti, şi eram hotărâte să le vedem, chiar cu riscul de 
a nu mai găsi locuri jos, în momentul ceremoniei. Cele două 
doamne vorbeau cu aprindere şi flecăreala lor mă ajută să-mi 
petrec timpul. Care era subiectul conversaţiei? Însuşi buchetul 
ce avea să fie uitat mai târziu şi pe care avui răgazul să-L 
contemplu atunci în voie. Căci băiatul care-L adusese nu fusese 
primit în camera domnişoarei Moore şi, neştiind ce să facă, 
stătea acolo, cu trofeul în mână, cu panglicile lungi atârnând în 
jos, cu parfumul florilor ce îngreuna aerul. Aştepta de-o oră, iar 
cele câteva bătăi timide pe care el le repeta în uşă la răstimpuri, 
produceau în mine senzaţia bizară pe care vecinele mele păreau 
a o împărtăşi. 


— E nemaipomenit! Strigă una scoasă din fire. Stă zăvorită în 
cameră de rnai bine de un ceas. N-o primeşte nici măcar pe 
cameristă. Preferă să se îmbrace singură, zice ea. Nu, zău, 
Veronica Moore întrece marginile originalității pe care Moore-ii 
şi-ati îngăduit-o întotdeauna!” 


— La care cealaltă adăugă cu un ton semnificativ că atâtea 
bizarerii nelinişteau în cele din urmă şi că se bucura că fiul ei nu 
este în locul lui Francis Jeffrey. 


— Eh, draga mea, nu vorbi aşa! Rosti cea dinţii. Când ai o sută 
de milioane de dolari câte ciudăţenii nu-ţi sunt trecu | e cu 
vederea?” 


Şi fiindcă tot Washingtonul ştia că fiul în chestiune aspirase el 
însuşi să se însoare cu milioanele acelea, ea socoti cu cale să 
schimbe discuţia. 


— Moartea misterioasa a VeronicM Moor r -_ De ce nu vine Cora 
să-şi anunţe sora că buchetul este aici? Domnul Jeffrey nu s-ar 
bucura deloc ştiind ce prit mire se face acestui buchet dăruit de 
el. Căci, bineînţeles, ei trimite florile acestea admirabile... 


— Domnişoara Turner a venit în două rânduri s-o implore să se 
grăbească, să accepte un ajutor, reluă cealaltă. N-ş vrut să audă 
nimic. Veronica e mult prea voluntară ca să asculte pe cineva! 


— Sst! Vorbeşti prea tare!” 


Avertismentul mă amuză atât de mult încât aş fi izbucnit în râs 
dacă altcineva nu-mi atrăgea atenţia. Un tânăr cu pi* cioare 
lungi, cu părul creţ, se ivise pe palier şi înlăturându-L cu 
brutalitate pe băiatul de la florărie, începu să bată foartă tare în 
uşă. Zadarnic. Nu se mişcă nimic. De aceea, neavând timp de 
pierdut, sau mai energic decât ceilalţi, el se porni să strige cu 
toată puterea: 


— Domnişoară, a sosit buchetul! Şi am o comunicare! O 
comunicare urgentă! Şi trebuie la ea răspuns imediat! 


Deşi aceste cuvinte fuseseră mai mult urlate, nu cred că ele au 
trecut dincolo de etaj din cauza hărmălaiei de jos; ştiu încă că 
ele avură ecou pentru Veronica deoarece şa se hotări,' în sfârşit, 
să întredeschidă uşa, dar aşa de puţin încât băiatul trebui să-şi 
apropie gura de întredeschizatură pentru a transmite mesajul şi 
a primi răspunsul. 


Din motive pe care nu le cunosc, răspunsul zăbovi; iar gălăgiosul 
îl pretinse cu glas tot mai tare, împingând în acelaşi timp 
buchetul prin deschizătura îngustă, în dauna florilor admirabile... 
Când însă îl primi, în sfârşit, el căpătă o figură zăpăcită şi-L văzui 
depărtându-se, mormăind nu ştiu ce. 


— Găsiţi, nu-i aşa, amănuntele acestea neserioase, prea puţin 
vrednice să fie reproduse? Dar ele nu dovedesc că purtarea 
Veronicăi era, chiar mai înainte ca fatala veste să fi contribuit la 
tulburarea minţii, bizară, incoerentă, fără judecată? Eu cred în 
sinuciderea ei. Accept şi explicaţia care reiese din biletul ei. 
Dacă-L iubea pe Francis Jeffrey, ar fi făcut atât de puţin caz de 
florile lui? Ar fi depus atâta încetineală şi silă în a se găti, 
spuneti-mi? 


Eu aveam nevoie de fapte, nu de o discuție sentimentală, 
încercai s-o readuc pe doamnă la expunerea simplă a lucrurilor 
pe care le putuse observa. 


— Departe de a mi se părea neserioase, toate detaliile acestea 
mă interesează foarte mult, îi spusei. Sunt de aceeaşi li/ 


Părere cu di imneavoastră. Da, nefericita femeie începea să 
vadă cum mintea i se întunecă... Dar să nu mergern afit de 
departe, vă rog. Uşa camerei s-a închis în urma mesagerului. 
Când s-a redeschis? 


— Abia peste treizeci sau treizeci şi cinci de minute. Domnişoara 
Turner a revenit încă de două ori; domnul Jeffrey a trimis să 
ceară explicaţii; ora fixată pentru cununie trecuse demult; până 
şi cei mai calmi începeau să se formalizeze, când uşa se 
deschise în sfârşit şi Veronica, chemând-o cu ton scurt pe 
camerista care moţăia în fundul coridorului, îi porunci să vină şi 
să-i prindă voalul. Aproape imediat după aceea, ea cobori fără s- 
o intereseze cum era pus... Repet, era ceva curios, nefiresc în 
atitudinea ei. Veronica nu se afla în starea ei normală! 


Izbutii, coborând repede după ea, să ocup un loc în aşa fel încât 
să nu pierd nimic din ceremonia cununiei. Pot să vă afirm că, în 
momentul când Francis Jeffrey se aplecă să-i dea miresei sărutul 


de rigoare, ea făcu o mişcare vizibilă de retragere! Ce spuneţi 
despre asta? Nu era un semn clar al acelei antipatii invincibile 
despre care vorbea ultimul ei mesaj? 


După ce o felicitai pe doamnă, după cum se cuvenea, pentru 
fineţea spiritului ei de observaţie, vrui să aflu dacă-L mai văzuse 
pe curierul care vorbise cu domnişoara Moore. 


— Dacă l-am mai văzut pe băiat? Un moment... Da, l-am mai 
văzut; în două rânduri chiar. Prima dată în fundul vestibulului de 
la parter. Vorbea cu domnul Jeffrey; părea că-i destăinuieşte 
ceva: poate faptul că bietul buchet disprețuit fusese înmânat cui 
i se cuvenea... 


— Şi a doua oară unde L-aţi mai văzut? 


— La uşa cupeului. Cu câteva secunde 'ânainte de plecarea 
alaiului nuptial. 


— Ce făcea acolo? 


— Vorbea -cu doamna Jeffrey; şiam fost surprinsă vă-zându-L cu 
o faţă strălucitoare de bucurie, pe când toţi din jurul lui fugeau 
livizi şi înfricoşaţi. 


— Cunoaşteţi numele băiatului? O întrebai cu ton indiferent. 


— Numele lui? Deloc, însă îi cunosc mutra. Este un vânzător de 
la Rancher. De ce mă întrebaţi? 'Credeţi că ar putea să vă 
dezvăluie vreun detaliu inedit? A, dacă ar şti ceva, am fi auzit 
demult vorbindu-se despre el! Oamenii aceştia sunt nişte 
colportori straşnici de cleveteli... 


Mă retrasei, nu mult mai lămurit, dar destul de satisfac ut că 
adunasem câteva informaţii noi; şi potrivit metodei mele, mă 
apucai cu sârguinţă să le clarific, după cum urmează: 


1. Ceremonia cununiei a întârziat cu. Vreo trei sferturi de oră; 


2. Întârzierea a avut loc dintr-un capriciu al miresei care dorea 
să rămână singură în timp ce se îmbrăca. 


3. Buchetul miresei nu a figurat la ceremonie, în precipitarea 
ultimelor momente, el a fost uitat sau lăsat dinadins; 


4. Veronica a primit înainte de a cobori, un mesaj insistent, ba 
chiar poruncitor. De la o persoană din familie? Poate, în orice 
caz, ea răspunse mesajului pe când, faţă de toate celelalte 
chemări rămase indiferentă. 


5. Mesagerul manifestă uimire la răspunsul care i se dădu; el 
arătă, mi se spuse, „o figură zăpăcită”. Cu toate acestea, se 
abţinuse să sufle vreun cuvânt. În timp ce toate limbile 'se 
dezlegau, când fiecare voia să aibă vreun crâmpei de rol în 
afacere, el, care realmente luase parte la dramă, rămânea cu 


gura închisă. Ce motiv sau ce influenţă îl îndemna să tacă? 
Trebuie aflat. 


6. Când domnul Jeffrey se aplecă asupra miresei să o sărute, ea 
făcu o mişcare vizibilă de retragere. Trebuia văzut în asta un 
semn de veritabil dezgust? Cuvintele ultimului ei adio, departe 
de a fi falsificate, exprimau oa-re adevărul adevărat? 


7. N-a mai încercat să urce la etajul întâi sau să -trimită pe 
cineva pentru a-i aduce obiectele de valoare şi veşmintele 
uitate, ci s-a grăbit să părăsească, împreună cu restul invitaţilor, 
casa fatală. 


Din puzderia de amănunte, faptul cel mai semnificaţii sau mai 
puţin neînsemnat fiind desigur tăcerea mesageru şi a băiatului 
de la florărie, pornii fără întârziere să-i caut să-i fac să se 
destăinuiască. 


Dar aici mă aştepta o surpriză, dacă nu un eşec. Băieţaşul de la 
florărie îşi părăsise postul fără să pot afla unde plecase; şi nu 
izbutii să pun mâna nici pe vânzătorul de la Ranrher. „Jim. 
Creţul” îşi părăsise şi el serviciul, dar pentru a se duce la corpul 
voluntarilor din Sân Antonio. 


Simultana dispariţie se datora unui simplu hazard, sau er. 
I.“aliatul unui anume plan? Trebuia să elucidez acest aspect. 
Vizitai toate locurile şi interogai pe toţi cei c<?Jre putuseră să-i 


vadă pe băieţi, dar fără a descoperi cea mai slabă dovadă de 
înţelegere între ei. De asemenea nu-i auzise nimeni rostind un 
singur cuvânt cu privire la drama Jeffrey-Moore; micul florar 
avea un aer stupid când se discuta despre ea iar celălalt arăta 
atâta mulţumire la perspectiva de a fi participant la campania 
din Cuba. Încât nici un alt subiect nu părea capabil să-i reţină 
atenţia. Pornind în căutarea familiei tână- rului voluntar, 
descoperii în cele din urmă o soră al cărei unic sprijin era el, şi 
c'-re se bucură să-mi vorbească despre dragul ei Jim. 


El fusese cowboy în Vest îmi spuse ea: nu existase altul mai 
cutezător şi mai brav şi, în clipa declarării războiului, el 
manifestă o dorinţă arzătoare de a se înrola pentru Cuba. Însă el 
era bun în măsura în care era viteaz. Nu voia, în ca- -zul că s-ar 
întâmpla să moară, să-si lase sora fără mijloace de trai, şi era 
sărac lipit „! Curo a rezolvat problema, ea nu ştia. Cu trei 
săptămâni înainte era disperat că nu-şi poate realiza proiectul. 
Apoi, deodată, fără vreo explicaţie, venise în goană strălucitor, 
nebun de bucurie, cu vestea că se înrola îr,'-un corp „de rough- 
riders; că ea nu trebuia să ducă grija zi'ji do rnâine; că ela 
depus la bancă, pentru ea, suma de cinci sute de dolari, în ces* 
ce-i priveşte pe el, spunea cu voioşie, sora lui ştia că e 
invulnerabil, nici gloanţele, nici frigurile nu-L putuseră atinge. 


— Când a anunţat că a depus pentru dumneata bani la bancă? 
— Pe data de 23 aprilie. 


La două zile după căsătoria Jeffrey-Moore. Convângân-du-mă de 
data aceasta că eram pe drumul cel bun, îmi continuam ancheta 
cu mâi mult zel. Am aflat astfel că tânărul voluntar se şi afla la 
Tâmpa, în Florida, cu colonelul Wood. Pentru a fi admis în corpul 
de elită, intervenise, desigur, pe lingă un personaj important. 
Cine era personajul? După un număr infinit de demersuri, de 
alergături inutile,. De eşecuri şi bruftuiri, am reuşit să at'lu: omul 
influent nu era altui decât Francis Jeffrey. 


CAPITOLUL XVI Mi-am petrecut seara meditând, recapitulând 
faptele mici şi mari în legătură cu această problemă, apropiindu- 


le de re-centa-mi descoperire, şi convingerea se impunea: Jim 
ştie ceva! Jim va trebui să vorbească! 


Da, dar Florida este tare departe şi timpul, mijloacele mele, erau 
mai mult decât limitate. Ca să pot pleca mi-ar trebui un 
concediu şi bani. Le voi obţine numai prin simpla înfăţişare a 
modestului indiciu pe care-l descoperisem? Nu, se va pretinde, 
fără îndoială, ceva mai concret? Adâncii iar problema. 


Care putea să fie cauza numeroaselor toane ce caracterizară 
conduita Veronicăi Moore în ziua nunţii ei? De ce s-a încăpățânat 
să se îmbrace singură, ea care nu era obişnuită, într-o zi în care 
orice femeie ţine să arate neobişnuit de strălucitoare? Ce-o 
preocupa, făcând-o surdă la toate  chemările? Mereu 
veneaacelaşi răspuns: n-avea chef să se căsătorească. Ultima 
oră din viaţa ei de fată a fost, poate, o oră de luptă şi de 
zbucium. Nu-şi dăruise cumva inima altuia? Desigur, lucrul părea 
puţin probabil. Mai mult decât oricare alta, supoziţia aceasta ar 
putea explica majoritatea bizareriilor. Ora pe care logodnicile o 
consacră de obicei toaleteilor, speranţelor lor vesele, a fost o oră 
de amintiri sfâşietoare, de rămas bun pentru o iubire nefericită? 
În cazul acesta era natural ca ea să dorească să fie singură şi ca 
orice întrerupere s-o enerveze. Poate că la fiecare chemare se 
afla în genunchi. Poate... 


La acest gând mă cuprinse o emoție puternică, îmi reamintii de 
pilitura de metal pe care o culesesem de pe marginea mesei de 
toaletă, grăunţele scânteietoare care erau desigur din aur. De 
unde proveneau ele? Poate că, în ultimele momente ale vieţii 
sale de fată, Veronica Moore încercase să $e descotorosească 
de vreo bijuterie pe care nu voia s-o păstreze în noua ei 
existenţă. Care era bijuteria? Având în vedere ora şi 
împrejurările, ea nu putea să fie decât o verighetă, simbolul 
vreunei legături vechi. 


Se deduse că zgârletara uşoară observată pe mâna ei fusese 
făcută atunci când verigheta a fost smulsă cu brutalitate în jeara 
morţii. Nu era însă mai plauzibil să se fi rănit cu pila In dimineaţa 
căsătoriei, mica rană deschizându-se seara? 


)acă Durbin şi ceilalţi s-ar fi gândit să caute originea pilituriloa ir 
fi ajuns la aceeaşi concluzie. Dar ei nu dăduseră nici o 
mportanţă acestui amănunt. 


Pentru mine, indicaţia era precisă. Cerui permisiunea să 
ixaminez inelele pe care doamna Jeffrey le. Lăsase pe masa le 
toaletă, înainte de a se duce pentru ultima oară la casa kâoore, 
dar, în ciuda celui mai atent examen, nu găsii pe nici mul cea 
mai neînsemnată urmă de pilă. Ipoteza mea fu astei confirmată 
şi încercam să fac un nou pas înainte. Voiam să iflu dacă nu 
cumva, înainte de nuntă, Veronica purta pe ds-;et vreun inel 
care să fi dispărut în ziua aceea, îmi trebui: am o săptămână 
pentru a mă încredința că pornisem pe dru-nul bun, dar 
izbutisem, şi aceasta era partea esenţială. 


În posesia faptului, lăsai frâu liber imaginaţiei. Mi-o în-: hipuiam 
pe fată, agitată, înspăimântată, singură în camera ugubră; vrând 
să-şi scoată inelul şi constatând că era prea itrâmt, chiar pentru 
degetul ei delicat. Atunci folosise o pilă, | smulsese cu forţa, 
rănindu-se uşor. Ce a făcut apoi? Limpede,: a şi cum aş fi asistat 
la scenă, văzui silueta albă a logodnicei tplecându-se pe 
fereastră, împingând oblonul, aruncând în bu-euienile înalte 
inelul pe care nu mai avea dreptul să-L păs,* reze.- Împinse 
oblonul care n-a mai fost apoi fixat şi cârd i contribuit în mare 
parte spre a ne atrage atenţia asupra: asei blestemata... 


Mă hotărâsem să explorez cu minuţiozitate iarba de sub 
ereastră. Dar nu voiam să fac lucrul acesta făţiş. Nu ţineam iă- 
mi atrag batjocurile lui Durbin sau să trezesc bănuielile îomnului 
Moore care, neintrând în posesia oficială a casei;ale, îşi acorda 
cel puţin plăcerea de a o supraveghea ziua i noaptea. 


Acţiunea prezenta deci dificultăţi serioase. Dar eram în măsură 
s-o duc la capăt şi elaborai curând un plan graţie: ăruia cea mai 
neînsemnată tufă de iarbă din faţa casei Moore/ a fi cercetată 
sub nasul unchiului David, în ciuda supărării ui. 


Am adunat un grup de copii de pe stradă, le-sm făgăduit în 
prânz copios dacă izbutesc să găsească bucăţile unui inel 
pierdut cândva de mine pe peluza unei case unde eram de 


serviciu. Le-am sugerat să folosească ca pretext, pentru a ntra 
în curte, mingea cu care se jucau pe stradă şi pe care trebuiau s- 
o arunce în grădină de unde, sărind peste zid, iveau să meargă 
s-o caute. Planul îi însufleţi atit de mult )e ştrengari încât, o 
clipă, mi-era frică de nereuşita lui. Dar sfaturile de a cruța 
celelalte plante şi de a nu călca iarba ţfau atât de precise, încât 
ei porniră la drum într-o ordine perfectă care-mi îngădui să 
întrevăd succesul. 


Eu nu-i însoţii, îmi luă locul Jenny pentru a-i supraveghea şi 
mititica se achită admirabil. 


În vremea aceasta, băieţii scotoceau prin iarbă cu o hărnicie 
mistuitoare şi, în mai puţin de zece minute, terminaseră 
explorarea. Cu zâmbeţul ei cel mai seducător micuța mea Jenny 
declarase că se duce repede să-i descrie mamei «ale pavilionul 
fermecător, când pfe trotuarul celălalt se dez-lănţui o hărmălaie 
şi banda ştrengarilor o luă la goană, mân-când pământul. 


Jenny pricepu că inelul era găsit. 


Când micii mei emisari îmi predară inelul, nu-mi mai încăpeam 
în piele de bucurie! Şi ffindcă Jenny, prietena mea Oirioasă, îşi 
făcu apariția în momentul acela, examinarăm împreună 
descoperirea. 


Era un cerc de aur, micut, sfărâmat şi răsucit, aşa cum mă 
aşteptam, cu un rubin la mijloc. Ge rol jucase şi mai urma fia 
joace delicatul inel în viaţa misterioasă, în moartea şi mai 
misterioasa a Veronicăi Moore? Faptul că inelul fusese scos In 
chip atât de tainic şi cu atâta grabă (evident, el fusese pilit, scos 
din deget cu forţa) indica limpede în ochii mei că posedam 
relicva unui amor juvenil a cărui amintire devenise inoportună. 
Cum aş putea să dezleg misterul acestei drame? Cum Să aflu 
dacă era vreo legătură între acest obiect şi pretinsa telozie a 
doamnului Jeffrey în cursul aşa-zisei luni de miere? Aptul că între 
cei doi fuseseră unele dispute pe această temă e limpede de 
înţeles; dar că originea lor trebuia raportată Qhiar la 
evenimentele din ziua căsătoriei, ideea comporta tot felul de 
posibilităţi neprevăzute... 


Se impunea să verific neapărat dacă mă aflam pe drumul bun 
sau dacă mergeam pe unul greşit, încotro să-mi îndrept paşii? 
Decizia pe care o înlăturasem ca inpracticabilă era în fond 
singura care se oferea: să-L văd pe acel Jim, să-i smulg tot ce 
ştia. Ce mesaj atât de urgent aducea el domnişoarei Râoore? De 
ce ş-a arătat, rând pe rând, atât de buimăcit şi de bucuros? Ce 
avea de spus domnului Jeffrey şi miresei, de natură să captiveze 
atenţia lor în acele clipe de panică generală? De unde veneau 
banii depuşi de el în bancă? 


Perspectiva de a obţine răspuns la o singură întrebare din cele 
două nu merita osteneala unei călătorii îndepărtate? 
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Da, dar dacă Jim refuza să vorbească, dacă rezultatul anchetei 
era nul. 


— Câţi bani, câtă vreme, pierdute! Simţeam nevoia să mă 
sfătuiesc cu cineva; şi totuşi ezitam. Blestematuj! Meu orgoliu şi 
nu mai puţin blestemata rnea gelozie împo'» triva lui Durbin 
deveneau pentru mine un obstacol de netrecut. 


Trecuse o săptămână de la anchetă. Domnişoara Turner 
rămânea liberă; libertate foarte relativă, de altfel, şi căra era 
desigur chinuitoare la culme. Avea voie să-şi facă plimbarea de 
fiecare zi, dar numai supravegheată, nu putea să intre nicăieri, 
şi orice comunicare cu domnul Jeffrey fiin-du-i categoric 
interzisă. Cu toate acestea îl vedea, sau mai bine zis, i se dădea 
ocazia să-L vadă. Zilnic, la ora trei după amiază, ea trecea călare 
pe dinaintea locuinţei cumnatului ei, iar detectivul plasat acolo 
în postul de observaţie raporta ca ea, de fiecare -dată, îşi ridica 
capul spre fereastra de la etajul al doilea unde el se afla 
întotdeauna. Abia dacă se salutau cu o simplă înclinare a 
capului. Dar când înălța capul spra ei, privirea ei era pătrunsă de 
o atât de frumoasă seninătate, de o atât de mândră încredere, 
încât detectivul, uimit că găseşte o astfel de expresie pe figura 
unei fiinţe ameninţată ca ea, se hotărî să se încredinţeze dacă 
fizionomia aceea era o mască pentru amăgirea cuiva sau 
reflecta adevărata ei stare de spirit. 


Lăsând supravegherea imobilului în seama unui camarad, el 
alergă şi se postă ceva mai jos, la câteva sute de metri de casa 
Jeffrey, în calea frumoasei amazoane. 


O, ce schimbare! Raza de credinţă care o transfigura adineaori 
făcuse loc celei mai amare tristeţi, celei mai sumbre descurajări. 
Domnişoara Turner încetase, evident, să mai nă-dăjduiască şi 
numai dorinţa de a-L întări pe cel ce-i era drag îi dădea puterea 
să afecteze o bravură care era străină de sufletul ei. 


Mişcat de spectacolul văzut, omul care-mi era prieten veni să-mi 
povestească cele ce observase. Eu însumi am fost atât de 
tulburat, încât  simţii deodată  spulberându-mi-se toate 
scrupulele. Faşă să mai zăbovese, mă dusei la superiorul meu şi- 
i destăinui noile mele descoperiri. 


A doua zi, trenul mâ duceg spre Tâmpa, cu mls.|xmea să-L 
urmăresc şi să-L găsesc cu orice preţ pe „Jim Creţul”. 


CAPITOLUL XVII Când am pornit în căutarea noului martor, 
războiul se declarase, dar ordinul de plecare în marş spre Cuba 
încă nu fusese, dat. În timp ce mă aflam pe drum, ordinele 
îndelung aşteptate sosiră în sfârşit, astfel că, debarcând la 
Tâmpa, nimerii fel învălmăşeala plecării. 


În aceste condiţii mi-era, fireşte, greu să pun repede mâna pe 
omul meu. Mă interesai de el peste tot, dar fără Rezultat; şi, 
neîntâlnind pe nimeni care să-mi poată da informaţiile necesare, 
parcursei tabăra în lung şi în lat până ce Descoperii un ofiţer de 
rough-riders. Fără să-i ofer amănunte $supra obiectului 
cercetărilor mele, îl întrebai dacă-mi poate fipune unde -aş 
putea găsi pe James Calvert. 


El mă privi atent şi făcu un gest în direcţia corturilor spitalului. 
Nimic nu putea să mă mire mai mult. 


— E bolnav? Exclamai eu. 


— Pe moarte, răspunse laconic ofiţerul. 


Pe moarte! Jim Creţul era pe moarte! Cu neputinţă! Pusesem 
greşit întrebarea, ori existau doi James Calvert la Tâmpa. Jim 
Creţul, fostul cowboy, nu era omul care să sucombe în tabără 
înainte de a fi mirosit praful de puşcă. 


— ÎI caut pe James Calvert din corpul | de voluntari, spusei. Un 
băiat voinic... 


— Nici vorbă, nici vorbă. Dar febra tifoidă a culcat la 'pămint 
mulţi băieţi voinici, iar acesta este răpus de-a bine-ffa! 
Păcătoasă boală, fără speranţă din capul locului! Mare “ăcat, 
însă... 


Nu auzii mai mult. Jim Creţul, muribund! El care se socotea 
invulnerabil! El care deţinea secretul... 


— Pot să-L văd? Întrebai. Este un lucru important. O jjfacere de 
poliţie. Un cuvânt de-al lui poate să salveze pe cineva... Mai 
respiră? 


— Da, dar nu cred să fie în stare să vorbească. Acum cinci 
minute nu-şi mai recunoştea infirmierul. Şi apoi, ştiţi, ft-ar fi prea 
prudent pentru dumneavoastră... 


Deoarece mizam totul pe această întrevedere, nu voiam să 
renunţ, din laşitate, să pierd ceea ce mi-am propus să ffealizez. 


Am insistat să-L văd şi am fost introdus în infirmerie. Zării în 
jurul unui pat câţiva bărbaţi care se dăduseră la o v parte, nu 
atât din consideraţie pentru mine sau pentru mi-sj;iea mea, ci 
pentru că nu mai aveau ce sa facă la căpătâiul avului. Am 
înaintat repede, m-am aplecat la urechea' | muribundului şi am 
rostit un. Nume: acela al Veronicăi Moore. El tresări şi toată 
lumea a observat acest lucru, în pragul | morţii, o emoție îl 
reţinu pentru o clipă şi o umbră de cu-; oare apăru pe obrazu-i 
livid. Ochii rămaseră închişi, însă ouzele se mişcară şi reţinui 
cuvintele acestea: 


— Ţinut cuvântul... N-am spus nimănui... Era aşa de... Şi atât. Îşi 
dădu sufletul fâră să mai fi rostit o vorbă. Toate speranţele mele 


se năruiau în faţa acestui fapt inexorabil: moartea. Mi-era, 
aşadar, sortit să eşuez? O dată cu moartea acestui om se 
spulberau toate mijloacele de a stabili realitatea dramei mute pe 
care credeam că oghicisem; orice speranţă de a afla secretul 
caro sft-mi asigure triumful. Şi, să salveze, probabil, viaţa Corei 
Turner. 


Copleşit de lovitură, ieşii la aer. În faţa cortului plângea un 
adolescent, îl privii cu. O curiozitate distrată, când njă simţii 
deodată prins de mină. 


— Luaţi-mă cu dumneavoastră, îngăimă el cu, voce gâtuită, 
Acum când el a plecat nu mai am nici un prieten aici | Luaţi-mă 
cu dumneavoastră la Washington! 


— Cine eşti? Îl întrebai. Şi ce cauţi aici? Faci parte din armată? 


— Nu, îl ajutam numai pe cal, mormăi el. M£ găsise ascuns în 
tr*ri, fiindcă... Voiam.,., să plec 'din Washington şi i s-a f Acut 
mi'ă de mine. D-ar acum n-o să-mi mai dea. Nimeni nimic. L.!/ 
iţj-mă. Ea n-o sa afle nimic... Mi s-a spus c-a mu- '. Rit. De altcel, 
chiar dacă ar trăi, n-aş mai sta aici. M-am să-(r-turat de război, 
din moment ce el... O, era aşa de bună cu mine! Niciodată n-arn 
ţinut la cineva mai mult! 


— Despre cine vorbeşti? Îl iscodii. Despre mama du-mitale? Sora 
dumitaâe? 


— Vai, nu! Răspunse el cu o mişcătoare simplitate. N-am 
'cunoscut-o niciodată pe mama mea. Vorbesc despre frumoasa 
doamnă... Doamna care s-a măritat. Ea mi-a d?T bani să plec din 
Washington şi, fiindcă voiam să fiu soldat, l-am însoţit pe Jim 
Creţul. Nu credeam c-o să moară, părea atât de tare! Dar ce e, 
domnule? Am spus ceva ce 'nu trebuia? 


— Doamna care s-a măritat ţi-a' dat bani? Exclamai eu. Nu era 
doamna Jeffrey? 


— Da, aşa îl cheamă pe domnul cu care s-a măritat. Pe el nu-L 
cunoşteam, dar pe ea am văzut-o... 


— Unde? Pentru ce ţi-a dat bani? Te duc la Wnsh daeă-rni spui 
adevărul. 


El aruncă o privire înăuntrul cortului şi. Privir”. li avu o expresie 
chinuită. 


— Ei nu, acum nu mai e un secret, mormăi el. Craiul spunea că 
nu trebuie să suflăm un cuvânt dar cu siguranţa că şi-ar schimba 
părerea dacă ar şti că, vorbind, am posibilitatea să mă întorc 
acasă. El era aşa de bun cu mine, aşa de bun! Ce vreţi să ştiţi? 


— De ce ţi-a dat bani doamna Jeffrey? De ce te-a îndemnat să 
pleci din Washington? 


Băiatul se înfiora 'sub cerul arzător al Floridei; făcu un pas 
înapoi, reveni spre mine şi, în mijlocul hărmălaie! Care însoţeşte 
plecarea unei armate, ajunseră la mine cuvintele acestea 
articulate slab: 


— Pentru că am auzit ce i-a spus lui Jim. 


Inima rni se opri, apoi deodată începu să bată, să bată aşa cum 
niciodată n-o mai simţisem până atunci. Va să zică nu era 
râăruită orice speranţă. Rămâhea un martor, deşi Jim murise. 
Copilul nu observa emoția mea. El contemplă cu o mâhnire de 
negrăit cortul în care se odihnea prietenul său mort. 


— Ce i-a spus? 
Uimit de întrebarea mea, el înălţă capul. 


— O, nu cine ştie ce! Mi se pare că i-a spus să-L poftească pe 
domnul în bibliotecă şi să-L îndemne să stea. Jim mi-a spus că 
nu trebuie să vorbesc despre lucrul acesta niciodată, câtă vreme 
doamna va trăi, dar... Dar. Când vă gân-diţi să plecaţi, domnule? 


Lăsai întrebarea lui fără răspuns; simţeam o zguduire 
misterioasă, o senzaţie ciudată, nelămurită, aşa cum încerci în 
toiul unei crize intervenţia neaşteptată a Providenţei. 


— Dumneata eşti desigur băiatul care a dispărut de la fbrărie? ÎI 
întrebai cu o simuiată curiozitate, deoarece eram *vproape 
sigur. Dumneata ai adus domnişoarei Moore buche-“: ul de 
mireasă? 


— Da, domnule. 


Mă simţii obligat să mă aşez. De bună seamă, o putere nai mare 
decât hazardul călăuzea afacerea asta. Pe ce căi ocolite şi din ce 
izvor nesperat căpătăm lămuririle! 


— Doamna Jeffrey sau mai bine zis domnişoara Moore, căci era 
încă domnişoară în momentul acela, i-a spus lui Jim să-L 
poftească pe musafir în bibliotecă, repetai eu cu glas tare. De 
ce? 


— Nu ştiu. El i-a spus numele domnului şi atunci ea i-a răspuns 
în şoaptă, însă eu am auzit-o, şi de aceea mi-a dat bani. Dar 
acum nu mai am nimic. Vai, domnule, când plecaţi? 


— Plec imediat, spusei, şi dumneata pleci cu mine. Repede, să 
alergăm, nu avem decât zece minute până la plecarea trenului 
şi nu văd ce mai am de făcut aici. 


CAPITOLUL XVIII La întoarcere, în drumul spre casă, pentru a 
înlătura plictiseala călătoriei, mă consacrai unei analize 
complete a faptelor, aşa cum reieşeaii în urma ultimelor 
descoperiri şi ajunsesem la următoarele concluzii: 


1. Solicitarea categorică a unei, conversații, transmisă 
domnişoarei Moore în ora care a precedat căsătoria, nu venea 
de la logodnic, aşa cum dedusesem, ci de la un străin cu numele 
de Pfeiffer; 


2. Răspunzând cererii, ea a poruncit ca străinul să fie introdus în 
bibliotecă; 


3. Înainte sau după ce s-a achitat de misiunea sa, curierul care 
aducea ordinul s-a întâlnit cu domnul Jeffrey care i-a vorbit cu 
aprindere; 


4. Domnul Pfeiffer. Şi-a găsit moartea mai înainte ca logodnica 
să fi coborât pentru a-i acorda întrevederea cerută; 


*5. Domnişoara Moore nu ştiuse până după cununie nimic de 
catastrofă, nimeni din apropierea ei nespunându-i un cu-L vint 
despre eveniment, iar după -ce a fost informată, nu manifestă 
decât o uşurare; 


6. Deşi toate acestea dovedesc că domnul Pfeiffer era cunoscut 
de ea, dacă nu de restul familiei, nimeni n-asuflat o vorbă în 
legătură cu faptele de mai sus, nici măcar soţul ei care nu 
contrazise versiunea acceptată că pretinsul străin pătrunsese în 
încăperea fatală pentru a-şi satisface o cnriozi- 


| ţaţe prost inspirată; 


7. Dimpotrivă, domnul Jeffrey s-a străduit să se descotorosească 
de singurii martori care puteau să spună adevărul cu privire la 
cele zece minute fatale; 


8. Pentru a înţelege pe deplin cauzele morţii Veronicăi, trebuia 
să aflu următoarele: 


A. Dacă domnul Jeffrey a aflat de la Jim Creţul că -un bărbat 
îndrăznea să ceară o întrevedere cu domnişoara Moora în 
momentul când ea era pe p'unctul să coboare pentru celebrarea 
căsătoriei sale; 


B. Dacă a ştiut că bărbatul acela fusese introdus din or” 3jnur 
Veronicăi în camera unde moartea a săvârşit câteva acţiuni atât 
de misterioase.; 


Acestea erau concluziile la care ajunsesem în drumul spre 
Washington iar când sosii aici rămăsei profund” dezamăi git 
constatând că, în ciuda descoperirilor mele pe care Id socoteam 
cât se poate de importante, parchetul continua să ţânneze 
procedura împotriva domnişoarei Turner cu intenţia certă de a fi 
condamnată pentru crimă, în acest context îl suspectam pe 
Durbin că îmi contracarează în taină acţiunea, 7Aerul î ui 
batjocoritor mă enervă atât de mult, incit mă hoi tării, oricare ar 


fi fost proiectele lui sau ale magistraţilor ce-i acordau încredere, 
să încerc singur un nou efort pentru a jdescoperi misterul 
crimelor descoperite în dreptul. Căminului „din biblioteca fatală. 
Am constatat că toate încercările pe c.ara le-au făcut alţii 
înaintea mea de a descoperi ceva în această încăpere 
misterioasă au eşuat, ceea ce pe mine nu reuşi să hi ă afecteze, 
Ci dimpotrivă mă înverşunau mai mult axând ca punct de 
plecare descoperirile recente pe care le făcusem. 


Toate investigaţiile de până acum avuseseră ca punct da 
plecare biblioteca dar eu mă hotărâi,să încep cu o altă încăpere: 
camera sud-vestică. 


În lipsa mea se renunţase la supravegherea casei. Cu toate 
acestea,' maiorul nostru păstrase cheile şi puteam deci, jfără 
nici o dificultate, să mi le procur. Nu-mi rămânea decât să 
distrag atenţia noului proprietar, ceea ce am reuşit să fac ajutat 
de Jenny. Aşadar, în miezul unei nopţi când toate luminile se 
stinseseră în pavilionul de peste drum, intrai cu în-drăzneală. 
Cea dintâi grijă a mea a fost să pătrund în bibliotecă pentru a 
verifica dacă lucrurile rămăseseră neatinse, aşa cum le ştiam 
eu. Printre obiectele revăzute se afla şi volumul care, după 
cercetările grăbite din prima noapte, îmi făcu “impresia că a 
fost răsfoit de curând. Tot ce fusese atins In casă, cu puţin 
înainte sau chiar în timpul când se produsese Şnoartea 
misterioasă, putea să furnizeze indicii pe care nt aveam dreptul 
să le neglijez. Poziţia cărţii pe un raft pre? 


Înalt ca să ajungi la ea fără scaun, dovedea că fusese luată şi 
foiletată într-un anumit scop. 


Am luat cartea şi am parcurs câteva pagini ca să mă încredinţez 
că memoria nu-mi juca nici o festă şi că volumul nu cuprindea 
decât plicticoase şi interminabile date statistica pierzând astfel 
nădejdea de a mai găsi în el vreun ajutor; Când mă pregăteam 
să aşez pe loc cartea cu pricina, îmi veni ideea să verific în 
spatele raftului de cărţi. Surpriză: un aft F volum se afla lipit de 
perete şi fusese mascat în aşa fel încât să nu poată fi descoperit 
deoarece conţinea ceva cu totul deo- 


Sebit. Era o culegere obscură de memorii scrise de o 
englezoaică ce vizitase Statele Unite în primii ani ai secolului al 
*KIX-lea şi care luase contact cu misterele casei Moore din 
Washington. Unele pasaje erau subliniate, altele erau îni 
semnate cu creionul roşu, pretutindeni însă revenea numele f 
Moore. lată, în ordinea în care erau îndemnate, câteva spicuiri 
din aceste memorii: „Cam în epoca aceea am trăit o săptămână 
la familia Moore, mare şi istorică familie asupra căreia circulă 
atâtesfc legende curioase. Pe atunci nu ştiam nimic despre 
neplăcuta ei reputaţie. Dar în clipa în care pătrunsei în sălile ei 
impo- 


e': y.ante, simţii o repulsie instinctivă aparent neîndreptăţită; 


| "Această senzaţie dură până la apariţia gazdei care-mă 
impresiona profund, manifestând asupra mea o atracţie 
deosebită.' Micuţă, foarte plăpândă, aproape timidă în ţinuta şi 
manierele ei, 'Callista Moore era, în ciuda acestor aparente 
defecte, o atât de veritabilă doamnă din lumea bună încât 
domina lesne,pe cei din jurul ei; producea, fără să ştie, o 
impresie de 


*: rezervă semeaţă încât făcea din ea, >->oiitru ochii unui 
observator, un subiect de studiu surprinzător şi pasionant, în 
realitate, ea nu era stăpâna acestei splendide case, ci ocupa 
locul fratelui ei Reuben Moore carej nevoind s-o locuiască, trăia 
undeva departe cu soţia lui. Nuanţa de timiditate, măreţia şi 
demnitatea impunătoare a persoanei sale. Mă determină să leg 
o prietenie sinceră chiar din prima seară. 


Mi se dăduse o cameră mare despre care auzii apoi spu-nându-i- 
se „camera colonelului”. Era foarte vastă şi sumptuos mobiiată; 
un pat aproape regal, ca eleganţă şi dimensiuni, CK-upa mijlocul 
încăperii. Mi-amintesc că, fără să-mi daU seama, m-am înfiorat 
zărind mobila impozantă care părea imensă şi disproporţionată 
cu firava mea făptură. Dar în faţa expresiei pe care o surprinsei 
pe trăsăturile distinse ale domnişoa-rei Callista, îmi revenii şi 
exprimam cu o căldură neprefăcută surpriza şi aamiraţia pe care 
mi-o producea imaginea superbei încăperi. 


Norul dispăru îndată de pe trăsăturile-i delicate. 
— Era camera tatălui meu, spuse ea cu blândeţe. 


Şi, îmbrăţişându-mă cu o căldură care mă emoţiona la culme şi 
mă făcu fericită timp de o jumătate de oră, se depărta. De obicei 
eu mă bucur de un somn excelent care mă cuprinde de îndată 
ce pun capul pe pernă. Dar în această seară, după ce 
admirasem în faţa căminului buştenii mistuiţi pe jumătate, mă 
aşezai sub perdelele patului acela somptuos şi eram mai trează 
decât oricând la o astfel de oră. Rămăsei în starea aceasta toată 
noaptea. Zadarnic mă răsuceam. Privirile fixe ale unui portret pe 
care-L distingeam pe peretele opus îmi sporeau indispoziţia. Era 
un desen fără nici o valoare artistică; dar, zărit în bătaia razelor 
lunii care pătrundeau în cameră prin obloanele întredeschise, 
figura exercita asupra mea o atracţie bolnăvicioas. Ă pe care n- 
aş putea s-o descriu şi pe care n-aş dori s-o mai încerc niciodată, 
în cele din urmă mă sculai şi apropiai perdelele de la piciorul 
patului. Deodată portretul dispăru; dar mă obseda mai mult să-L 
ştiu acolo, cu ochii lui vrăjiţi, aţintiţi asupra mea printre cutele 
grele ale brocartului. Cobor a doua oară din patul blestemat, 
trag perdelele, enervată; mai mult decât oricând,' portretul mă 
urmărea. Mă scol a treia oară, închid iarăşi perdelele... 


A doua zi gazda îmi văzu figura palidă, obosită. Mâna ei tremura 
vizibil când o apucă pe a mea şi glasul îşi schimbă tonul firesc 
când o informai ctjm am dormit. Ea păru consternată. 


— Vai, ce rău îmi pare! Diseară vei dormi în altă cameră. Nu e 
nimic de făcut! Nimic L. Toată lumea spune la fel! Nimeni nu se 
poate odihni acolo. 


Şi adăugă cu o voce precipitată: 


— Draga mea, n-ai văzut oare ceva ce ar fi putut să te 
înfricoşeze? 


— Dumnezeule!  Exclamai speriată. Ochii portretului, 
ochii;esenului bizar păreau că mă urmăresc printre perdelele pa- 
ului... Nu cumva... Este... O cameră bântuită de strigoi? 


Ea protestă, tulburată şi vehementă: 


— Nu! Nu! Nu! N-a observat nimeni ceva asemănător ţnei 
fantome dar pare cu neputinţă să doarmă Cineva” aici, h acest 
pat, fjphiar în această odaie. De ce? N-aş pute>- 


2f Spune. Poate că tatăl meu a trăit între zidurile acestea at. Îţia 
groaznici ani de insomnie neîntreruptă... 


— A murit în patul aces. Ta? Întrebai eu. 


Ea se înfiora speriată, şi mă trase în grabă. Când ajunserăm la 
piciorul scării, îmi strânse mina şi murmură; 


— Da; a murit noaptea iar lumina lunii bătaa deasupra patului 
lui! 


Am privit-o cu înţelegere încercând să pricep misterele ce sa 
ascundeau îndărătul vorbelor sale. Auzisem multe lucruri despre 
tatăl ei. Era un om a cărui viaţă fusese agitată şi care a lăsat în 
urmă-i amintiri înfricoşătoare. 


Îmi repartiza o altă cameră, aşa cum mi se făgăduise, şi-mi 
regăsii somnul obişnuit. Dar după cele ce auzii mai târ-ziu 
despre familia şi camera aceasta, nu regret că am pretrecut 
acea noapte într-o încăpere care, chiar dacă nu era bântună de 
fantome, producea asupra celor ce-o ocupau o impresie 
extraordinară.” 


Mai jos remarcai un alt pasaj însemnat cu creion roşu: „In casa 
Moore mai era încă o sală tot atât de interesantă şi incomparabil 
mai somptuoasă decât camera aşa zisă- „a colonelului”: 
biblioteca. Totuşi familia nu stătea niciodată acolo, astfel încât 
n-am avut norocul să-i văd uşile deschise decât în ziua marii 
recepții dată de domnişoara Callista în cinstea mea. Şi pentru că 
îmi exprimam mirarea faţă de aspectul părăginit al bibliotecii, 
aflai de la o persoană că încăperea inspira o groază 
superstiţioasă din ziua în care un prieten de-al casei murise 
acolo într-un mod foarte ciudat. Acest lucru mă frământa atât de 
mult, încât curiozitatea învinse discreţia şi mă încumetai s-o 


întreb chiar pe gazdă dar nu reuşii să obţin vreun răspuns 
lămurit. 


După câteva zile intimitatea dintre Callista şi mine devenise tot 
mai strânsă şi reuşisem să-i citesc mai bine gândurile şi 
sentimentele, în timp ce ea se arăta tot mai comunicativă. 


Îmi povestea că o mâhnire profundă îi sfâşia inima de ani de zile 
iar acum se destăinuia în speranţa de a fi înţeleasă şi 
mângâiată; îşi apropie jilţul de al meu, se strânse instinct'v în 
mine, încât capetele noastre aproape să se atingeau. P5-rea 
fericită pentru simpatia şi devotamentul pe care i le ar”i-tam şi, 
deodată, renunțând la rezervele pe care le avea faţă de 
s'jbiectul care mă interesa, începu istorisirea evenimentelor ce 
s-au desfăşurat în acea casă. 


Decesul despre care păstrase o amintire chinuitoare avusese loc 
în bibliotecă pe când ea era doar un copil şi pe când 


— Moartea misterioasă a Veronicăi Moore tatăl ei, colonelul 
Moore, ocupa în stat o înaltă poziţie ce a conferit întregii familii 
un mare prestigiu. Tatăl ei şi omul care muri în bibliotecă 
fuseseră prieteni intimi. Luptaseră alături în războiul din 1812 şi 
căpătaseră apoi, prin aprobare prezidenţială, aceleaşi distincţii 
de merit. Amândoi fuseseră numiţi membri ai unei comisii ce 
stabilea legături diplomatice cu Anglia. Dar, pe' când făceau 
parte din această comisie, se produse între ei o ruptură bruscă 
ce puse capăt relaţiilor intime şi care fusese observată de toţi, 
chiar şi de străini. Nimeni n-a aflat vreodată cauza rupturii dar 
cert era că' în colonel se produse o astfel de schimbare încât 
afectă şi relaţiile din familie. Copiii lui care, înainte, se îmbulzeau 
să-L întâmpine, încrezători şi voioşi, se ascundeau acum prin 
colţuri când îi auzeau paşii; ei îl spionau speriaţi pe când 
străbătea, într-o tăcere posomorită, sălile, vastei locuinţe, sau 
medita, încruntat, în faţa căminului enorm din bibliotecă. Mama 
lor nu împărtăşea spaima aceasta. Colonelul se arătă 
întotdeauna afectuos cu ea şi singurele surâsuri care erau 
văzute acum pe figura lui erau acelea pe care le a'vea când intra 
în camera soţiei. 


Acestea erau primele amintiri ale Callistei Moore. Cele care 
urmau erau mult mai precise şi mai impresionante. Pre-ş 
„dintele Jackson, care avea o părere excelentă despre 
capacitatea colonelului, îl avansa repede, în cele din urmă el fu 
n „.emit într-un post înalt, funcţie ce corespundea ambițiilor s? 
Le. Fruntea lui încruntată se lumină puţin, îşi pierdu expresia 
mereu amenințătoare care îngheţa de groază sufletul copiilor 
săi. 


De ce norul acela se aşternu mai gros decât oricând după o 
vizită neaşteptată a tovarăşului de arme care pe, vremuri îi era 
atât de drag? Chiar după mulţi ani de meditaţie asupra acestui 
subiect, fata colonelului nu îndrăzneşte să tragă o concluzie. 


Din clipa în care cei doi bărbaţi se întâlniră în imensul vestibul, 
atitudinea colonelului Moore trăda neplăcerea pe care i-o 
pricinui sosirea fostului său prieten. Copiii, cuprinşi iarăşi de 
frică, se tupilară instinctiv după coloanele de la intrarea în 
bibliotecă; iar de acolo, inocenţii spioni auziră câteva din 
cuvintele schimbate între_ aşa zişii prieteni, cuvinte neînţelese 
atunci, dar niciodată uitate. 


— Dumneata ai ceea ce lipseşte majorităţii oamenilor, spunea 
generalul în momentul când se opreau să admire câteva 
bibelouri de artă italiană primite de curând. Ai bani, pre mulţi 
bani, Moore şi aş putea să-ţi spun ex“ct suma cara-ţi prisoseşte. 
O locuinţă care este un palat, o femeie adorabilă, doi copii 
frumoşi şi toate onorurile pe care un bărbatle poate pretinde în 
republica noastră... E de-ajuns, crede-mă L. Renunţă la politică! 


— Politica e viaţa mea, răspunse colonelul pe un ton glacial. A 
mă sfătui să renunţ la. Ea înseamnă a mă îndemna la sinucidere. 
Dacă m-ai obliga să părăsesc politica, ar fi o crimă. 


— Un act de justiţie impus unui trădător nu e o crimă! Veni 
replica energică şi severă a prietenului. Printr-o faptă cunoscută 
numai de mine ai înşelat încrederea guvernului, ai vândut în 
chip josnic secretele noastre pentru bani. Dacă ţi-aş îngădui, 
după cele ce ştiu, să ocupi în stat. Postul de încredere ce-ţi este 


oferit, aş fi eu însumi trădător faţă de Ra-publică. Asta n-am s-o 
fac niciodată. Renunţă deci la postul acela, altfel... 


Copiii nu auziră ameninţarea dar îşi dădură seama de efectul ei 
de pe chipul părintelui lor. Acesta, stăpânindu-şi cu greu furia, 
răspunse cu un calm desăvârşit: 


— Ai siguranţa că eşti singurul membru al comisiei ce cunoaşte 
faptele pe care îţi place să le numeşti trădătoare? 


— Nu ti-am mai spus? Răspunse generalul cu un gest de dispreţ. 


Părintele Callistei întoarse capul şi tot generalul reluă vorba. 
'Glasul lui era total schimbat şi deveni aproape călduros rostind 
cuvintele acestea: 


— Alpheu, am fost buni prieteni, îţi las două săptămâni să te 
gândeşti şi să iei o hotărâre. Dacă, după aceea, nu te-ai retras 
din viaţa publică, poţi să te aştepţi din partea mea la o altă vizită 
care va avea consecinţe grele. Ştii de ce sunt în stare... Dacă 
este nevoie. Nu mă obliga -să iau o atitud'„e care ne-ar provoca 
regrete dureroase. 


Dacă a răspuns sau nu colonelul Moore, copiii nu mai auziră. 
Remarcau doar aerul sumbru-al părintelui lor c^-i se îndepărta 
călare spre Casa Albă, imaginându-şi în naivitatea lor că se 
ducea să-şi înainteze demisia şi să renunţe 'a toate onorurile. 
Dar reveni seara fără să,. F i făcut lucrul ac”cia şi. Din ziua 
aceea ţinu capul mai sus şi se arătă mai aro. O^t atât la el 
acasă cât şi printre străini. Cu toate acestea era n3-l;- „*Miit, 
zbuciumat şi nefericit; iar pentru a se sustrage indis-po'"*iţ5Qi, 
înceou să facă unele reparaţii în casS, transformări ce-i luau 
multă vreme şi de care nu părea mulţumit niciorlitd. Lucrările 
fuse” rqg întreruote din pricina reîntoarcerii m firului nedorit. 


În acest moment al povestirii, glasul domnişoarei Callista se 
stinse; flăcările care ne luminau deveniseră tot mai mici ş: nu 
distingeam decât vag figura ei palidă, delicată. 


— Fugisem cu fratele meu, Reuben, într-un colţ întunecat al 
scării, aşteptând un schimb de fraze agresive, de re-p-jşuri şi de 
învinuiri; de aceea ramaserăm foarte miraţi vv7lndu-l pe tata - 
că-şi primeşte oaspetele cu ceremonialul pe c re-L rezerva de 
obicei pentru preşedinte. Am fost chemaţi la masă. Mama lua 
parte la ospăț, ceea ce era un eveniment 


e p-? Vremea aceea. Tata închină câteva toasturi, chiar în 
cinstea f ieralului, iar Reuben văzu în asta un semn ea se 
încheiase p."e şi îndreptă spre mine ochii mari, mulţumiţi. Dar 
observai că generalul nu răspundea toastului, ci se limită să în- 
c-: ne paharul în direcţia mamei, şi înţelesei că era în purtarea 
lui ceva neobişnuit, înfricoşător. 


Atitudinea şi expresia tatălui meu faţă de musafir mi s-au 
întipărit cu atâta putere în memorie, încât visez mereu această 
scenă, însoţită de sentimente de groază şi panică. Căci ştii, 
poate, generalul trăia în momentul acela ultimul lui ceas. A 
murit înainte de a părăsi casa noastră; a murit în biblioteca 
despre care m-ai întrebat..." 


Cât de bine îmi amintesc împrejurările, până în cel mai mic 
detaliu! Mama se dusese în budoarul ei, iar generalul' şi tata, 
fără a zăbovi să mai guste vinul, deoarece invitatul refuzase să 
bea, trecură în bibliotecă. Ultimele cuvinte ale nefericitului om 
răsună şi acum în urechile mele. 


— A sosit momentul scurtei noastre conversații. Primirea 
dumitale mă face să presimt... 


— Nu arăţi bine, îl întrerupse tata cu o voce care mi se păru prea 
tare. Vino aici să te odihneşti. 


Uşa se închise în urma lor. Eu, împreună cu fratele meu, r 
„ „eserăm în preajma uşii în speranţa că vom putea observa f 
nul bizar ce fusese pus la locul lui chiar în dimineaţa 


— Ne jucam în vestibul, când uşa bibliotecii se; deschise Tăi meu 
ieşi. 


— Unde e Sâmbo | strigă el. Spune-i să aducă repede un pahar 
cu vin generalului pentru că se simte foarte rău. Eu alerg sus 
după un întăritor, îngăimă el cu glasul înăbuşit. 


Şi începu să urce patru câte patru, treptele scării, în timp ce 
Retiben, furisându-se lingă uşa deschisă şi zărindu-L Pt; general 
lângă. Cămin, îmi corrmnieă în şoaptă descoperire:! | ai. 


Lieuben este astăzi un om în toată firea şi l-am întrebat în 
câteva rânduri mai târziu cum arăta generalul în clipa aceea 
critică. M-ar interesa, aş da orice pentru a mă încredința că el 
era într-adevăţ bolnav. Dar n-a vrut niciodată sâ-mi spu.-A ceva 
şi eram neliniştită şi din cauza fratelui m'eu care relv: i să 
vorbească despre acest subiect, îngrozii, probabil, că un om în 
puterea vârstei putu să treacă, doar în câteva secunde, în 
veşnicie. 


După ce rămăsese un moment pe gânduri, ea reluă: 


— Sambo, servitorul negru, fu primul care sosi lingă general. 
Tata nu reapăru deeât în momentul în care i se în- 


Ştiinţă că generalul murise şi se forţă să îngaime exclamaţii de 
milă. În inocenţa mea copilărească mă întrebam de ce sa 
consumă atât de mult pentru moartea unui om pe care ii ura şi 
de care se temea. Abia peste mulţi ani, după ce am ccndus-o pe 
mama la locui ei de veci, după ce Reuben a părăsit casa pentru 
totdeauna, am sesizat la părintele meu semnele unei remuşcări, 
zi de zi tot mai apăsătoare. Remuşcare, poate, că a fost salvat 
de la ceea ce considera nimicirea sa politică prin moartea subită 
a celui mai bun prieten al său. 


Lovitura pe care a simţit-o atunci L-a zdruncinat pentru tot restul 
zitelor. Cred că aici se află adevărata explicaţie a stării de 
posomorala şi a extremei aversiuni pe care a manifestat-o apoi 
pentru bibliotecă. Deşi refuza să trăiască în altă parte, n-a vrut 
cu nici un preţ să intre în încăperea aceasta şi nici să arunce 
vreo privire asupra ciudatului scaun pe care murise generalul. 
Vasta sală fu într-un fel condamnată. Deşi deschidă din când în 
când, în zilele de recepţie, ea nu şi-a pierdut niciodată reputaţia 


sinistră, iar tata, până la moartea lui, nu putea să-i vadă uşa fără 
să se înfioare. Nu este normal ca şi fiica lui să încerce aceeaşi 
aversiune? 


Era foarte normal, şi-i dădeam dreptate. Nu puteam să spun însă 
mai mult, în ciuda privirilor imploratoare ale Callis-tei, ce se 
agăţase de braţul meu, dar o sfătuiani să meargă cu mine în 
Anglia ca să uite mai uşor vechea locuinţă cu nefericitele ei 
amintiri. Aceasta era singura consolare pe care i-o. Puteam oferi. 
lar a doua zi, atrasă irezistibil, mă furişai în zorii zilei, în sala 
misterioasă, şi aproape că mă aşteptam să văd spectrul 
nefericitului general ivindu-se dintre pernele scaunului baroc 
care continua să predomine camera părăsită.” 


L-33 


După pasajele din jurnalul englezoaicei, însemnate cu creionul 
roşu, urmau extrage din ziare: „O „ciudată coincid3nţă 
marchează moartea iui Albert Moore, survenită ieri, în casa 
fratelui său. A fost descoperit ză'ând chiar în locul în care a 
murit generalul Lloyd acum azeci de ani, Edward Moore care, din 
nefericire, nu se în cameră în momentul morţii fratelui său, este 
profund: 


Nt, de acest incident neaşteptat şi suferă la pat într-o «care-i 
nelinişteşte pe prietenii săi. Se pare că între ei a fost o dispută 
amoroasă.” 


Un_alt pasaj din ziar cuprindea un alt şir de informaţii: „Cearta 
care a izbucnit intre Edwart şi Albert, cu câtva timp înainte de 
moartea lui Albert, pare să fi fost mai seri-o'să decât se 
presupunea la început. S-a aflat între timp că c ^i doi fraţi au 
avut un adevărat duel în fosta bibliotecă. Şi c în acest duel, cel 
mare a fost rănit. Unele persoane afin-â c'ar, că, cel care va fi 
învingătorul, va câştiga mâna femeii pjtstru care se disputau.” 


Anunţul următor era lipit în marginea pasajului citat:. Se anunţă 
că, la 21 ianuarie.-A avut loc la consr. „.-Rican din Roma 
căsătoria lui Edward Moore din * « ron cu Antoinette Sloan, fiica 
lui Joseph Dewitt S t:!In acest oraş”. 


Nu mai era nimic interesant în acest volum pentru r 3 şi mă 
pregăteam să cobor de pe scaunul pe care statl' căţărat citind 
pasajele de mai sus. Pe parchet, la picio: mele, observai o foaie 
de hârtie căzută dintre paginile • rcare o răsfoisem, O ridicai în 
grabă şi descoperii că era e scrisoare obişnuită, proaspătă încă, 
iar scrisul putea fi uşor identificat. lată conţinutul scrisorii: 
„Avem-aici două reiatări diferite asupra modului în care marţea 
îi surprinde pe cei ce-şi dau duhul în jilţul ancestral al bibliotecii 
din casa Moore. Anumite fapte sunt totuşi comune şi într-un caz 
şi într-altul: victima e singură când cade; decesul este precedat 
de o altercaţie sau de o discuţie violentă între victimă şi 
stăpânul casei; în ambele cazuri, acesta trage de pe urma morţii 
celuilalt un câştig real sau imaginar”. 


Mă oprii oarecum buimăcit. Deci, cineva era pe pista cercetărilor 
pe care le făceam eu însumi în momentul acela? O clipă, umbra 
detaşată a lui Durbin' trecu pe dinaintea ochilor mei. Dar, 
reluând lectura, mă liniştii. Nimeni altcineva decât un membru al 
familiei Moore n-ar fi putut să scrie frazele surprinzătoare care 
urmau: „Trebuie să-mi reamintesc acum ce-mi spunea tata într- 
un moment de totală schimbare în existenţă. Aveam în ziua 
aceea douăzeci'şi unu de ani împliniţi, şi bătrânul mă informa că, 
în calitatea mea de fiu mai mare, puteam nădăjdui să-mi revină 
mie casa în care locuiam atunci. Aceeaşi calitate îmi dă dreptul 
să cunosc un secret care se transmisese din tată în fiu de când 
familia Moore devenise importantă graţie colonelului Alpheu, 
secret ce era dezvăluit moştenitorului când acesta ajungea la 
majorat. 


— Se impune deci să te informez asupra anumitor fapte, reluă 
el, pe care, dacă nu le-ai cunoaşte, n-ai fi un adevărat Moore. 
Este un secret legat inseparabil, de bunurile noastre şi pe care 
nimeni dintre cei ce le-au moştenit n-a refuzr. T „na astăzi să-L 
primească sau să-L transmită. Ascultă-mă cu are-aminte. Ai 
văzut uneori, nu-i aşa, medalionul în f i-“ran pe care-L port ca 
breloc pe lanţul meu de ceas? Ob'. J-tul acesta e talismanul casei 
noastre... Dacă, în cursul vi ii trie, te găseşti într-o dificultate de 
neînlăturat, într-o situa 'e fără ieşire. 


— Eu nu m-am aflat niciodată într-o astfel re situaţie şi niciodată 
n-am deschis medalionul, «- vei desprinde brelocul din lanţ, vei 
apăsa în felul acesta pe resort şi Vei proceda aşa cum îţi voi 
spune... 


Dar, tocmai în momentul acela, intră în cameră John Judson, 
fratele meu mai mic, şi făcu împotriva mea ace 9 destăinuiri 
care-mi atrăseseră furia tatălui meu şi care 'I făcură să-i 
încredinţeze lui moştenirea ce mi se cuvenea mie, ca primul 
născut, odată cu încredințarea secretului pe cară nu-i 
cunoşteam decât în parte. Dar puţinul secret pe care-L ştiam mă 
ajută acum să reconstitui totul. Am văzut de mu multe ori 
talismanul. Astăzi este. În posesia Veronicăi! O, de-aş putea să 
pun mâna pe el într-o zi! De-aş putea să aflu de ce stăpâna 
acestui secret părăseşte biblioteca de fiecare d...” Aici £e sfârşi 
scrisoarea. Ultima literă se termina printr-o lungă tărăsătură de 
condei, ca şi cum cel ce scria ace:' e rânduri, avusese o surpriză 
violentă. Noile lucruri pe care le descopeream în această 
scrisoare îmi aţâţară curiozitatea, mâ însufleţeau de mari 
speranţe ce-mi asigurau succesul. 


Aşadar, altcineva decât mine urmărea singura pistă care mi-ar fi 
adus reuşita planurilor mele, dar cine era? Un singur om putea 
să scrie rândurile acestea, omul care la începutul vieţii sale 
fusese deposedat în favoarea fratelui său mai mic şi care, acum, 
prin moartea neprevăzută a unicei fiice a acestui frate, 
redevenea stăpân pe moştenirea sa legitimă. 


Unchiul David, şi numai el era cercetătorul asiduu ale cărui 
imprudente confidenţe le citisem. Acest fapt ridica o problemă 
nouă de rezolvat; când anume fuseseră scrise aceste r înduri: 
înainte sau'după mdartea lui Pfeiffer, şi dacă el descoperise în - 
sfârşit cheia enigmei. Ideea pe care o sugera f;: i3a neterminată 
mă tulbură atât de mult încât pierdui din vedere că am văzut şi 
eu medalionul în filigran. Văd şi rețin amănuntele - e meseria 
mea; îmi reaminteam toate bibe-lourilearuncate vraişte pe 
măsuţa de la toaletă şi aş fi putut să jur că medalionul era acolo, 
dar nu i-am dat nici o importanţă. Acum era prea târziu. Toate 
obiectele mărunte de pe toiletă fuseseră strânse, examinate, 


clasate, predate cui i se CM/ eneau. Investigaţiile mele în 
această direcţie nu puteau fi, deocamdată, finalizate. Totuşi, cu 
un adevărat sentiment dn triumf, închisei în urma mea uşa 
vechii locuinţe. Făcu-s'-m, cu siguranţă, un mare pas înainte. 
Toate rezultatele c Mndite erau de natură să mă încurajeze; 
voiam cu orice pnţ să câştig stima şefilor mei: voi avansa în 
grad, mă voi însura cu Jenny. Şi „. Durbin va fi la pământ! 


CAPITOLUL A doua zi dimineaţă, împunându-mi mai mult' tact şi 
răbdare, încercai să schimb' câteva cuvinte cu Durbin c u”2, 
qcupându-se de bijuteriile doamnei Jeffrey, ştia mai tr e decât 
oricine, unde se afla în prezent medalionul. Ca să; mă conving, 
am recurs la un subterfugiu destul de scuzabil. L-am povestit pe 
scurt adevărul, încredinţându-L că secretul afacerii ne-ar putea 
interesa pe amândoi şi că acest secret ar consta într-un anume 
medalion pe care doamna Jeffrey îl purta de obicei. Bijuteria nu-i 
fusese dată de soţul ei, iar eu eram sigur că aceasta conţine 
portretul în miniatură al unei persoane pe care ar fi bine s-o 
cunoaştem Mă aşteptam ca Durbin să se arate dispreţuitor, ca 
ne obicei: dar, spre marea mea uimire, păstră o expresie impe- 
n”trabilă, deşi văzui o uşoară, o foarte uşoară licărire de 
curiozitate în ochii lui calmi, cenușii. 


— Eşti pe un drum greşit! Spuse el în cele din urmă, mai, mult în 
batjocură, şi atât. 


1C3 


Dar nu mă aşteptam la mai mult. Voiam numai să-mi dau seamă 
de importanţa pe care medalionul putea s-o aibă pentru Durbin 
iar în cazul în care nu era interesat de acesta, dacă ar putea să- 
mi spună unde se află. In curând m-am încredinţat că Durbin 
habar n-avea de locul unde se afla medalionul şi că el nu acorda 
vreo importanţă deosebită acestui obiect, dar nu doream să-i 
destăinui mai multe nici lui şi nici celorlalţi colegi, care deja mă 
ironizau în privinţa faimosului talis-man.încercându-mi din nou 
răbdarea, repetându-mi că cine râde la urmă râde -mai bine, 
izbutii să afişez o figură nepă-sătoare şi astfel îi prezentai 
raportul me,u maiorului. 


În momentul în care nu mai speram să aflu ceva despre 
medalionul cu pricina, un coleg care se ferise să mă ironizeze 
îmi comunică cu bune intenţii următoarele informaţii: 


— Nu ştiu ce interes acorzi medalionului despre care vorbeşti, 
dar pentru că ai contribuit mult la dezlegarea cazului, îţi voi 
spune tot ce ştiu eu. Brelocul acesta a dat multă bătaie de cap 
poliţiei. El figura printre lucrurile ce-i aparţineau doamnei Jeffrey, 
dar a fost pierdut pe drum şi nu L-a mai văzut de atunci nimeni. 
Şi cine crezi că a făcut caz de aceasta? Nici domnul Jeffrey, nici 
domnişoara Turner, ci bă- ' trânul cunoscut sub numele de 
unchiul David. El, care se arăta indiferent faţă de obiectele 
lăsate de nepoata lui, a făcut un scandal extraordinar când văzu 
că lipseşte medalionul în filigran, declarând că acesta era o 
moştenire de mare valoare şi că i se cuvenea lui După spusele 
lui, medalionul are tot atâta valoare cât tot restul bunurilor 
împroună... Ca şi cum noi am fi fost atât de naivi să dăm crezare 
unor astfel de baliverne! Încăpăţânarea cu care insistă şi furia 
de care a dat dovadă în unele împrejurări, îl fac pe judecătorul 
de instrucţie să-L ţină sub supraveghere în cazul în care 
domnişoara Turner ar fi achitată. 


— Judecătorul de instrucţie e înţelept! Rosti eu cufundându-mă 
în alte gânduri. 


Avea temeiuri solide suspiciunea latentă în care era ţinut d< 
imnul Moore? Scrisoarea pe care o descoperisem în volumul pe 
care l-am cercetat de curând, demonstra că bătrânul fusese în 
vechea locuinţă cu foarte puţin timp înainte de seara fatală, 
dacă nu chiar în seara aceea. Demonstra, de asemenea, 
interesul pe care unchiul David îl acorda tradiţiilor familiei. Dar 
altceva nu mai demonstra oare? El s-a oprit din srris pentru a 
săvirşi o îaptă sângeroasă, iar unul din motivele m'sterioasei 
crime n-a fost oare dorinţa de a pune mâna ne medalion? In 
cazul acesta, de ce nu şi-L însuşise imediat? 


În camera de sud-vest arsese o luminare. Oare nu pentru a 
putea fi examinat medalionul? Aş fi vrut cu orice preţ s-o scot 
din culpă pe domnişoara Turner şi să arăt vinovăția bă-trânului 


David care îmi inspira o totală neîncredere şi care era 
supravegheat continuu. 


În clipa aceea mă simţii atins pe umăr şi camaradul care-mi 
făcuse destăinuirile îmi punea în nună un ziar. 


— la uită-te la coloana obiectelor pierdute, îmi zise el; al treilea 
anunţ pe care-L vezi a fost înserat din ordinul judecătorului de 
instrucţie; următorul, din ordinul domnului Moore. 


— Acest anunţ face concurenţă poliţiei. Când a apărut? 
— In lipsa dumitale, când ai fost trimis la Tâmpa. 


— Gâne e agentul care a strâns bibeloui'rile şi le-a scos din 
cum'eră? 


Camaradul meu zâmbi. 
— Eu. 
— Şi eşti sigur că medalionul era împreună cu celelalte? 


— Nu. Cred că l-am văzut: dar nu printre obiectele.pe care i le- 
am predat domnului Jeffrey. 


— În ce le-ai dus? 

— Intr-o poşetă pe care am încuiat-o singur. 

— Înainte de a ieşi din cameră ' 

— Da. 

— In cazul acesta, obiectul o fi rămas în cameră! 


— Găseşte-L! Răspunse el laconic În aceeaşi seară reveneam în 
casa Moore şi începui să explorez încă o dată camera 
colonelului, hotărât să-i smulg secretul. 


Am scotocit peste tot dar medalionul nu se găsea nicăieri, îmi 
plimbai descurajat ochii prin cameră şi privirea mi se opri asupra 


perdelelor grele de brocart pe care le trăsesem la ferestre 
pentru a camufla lumina din cameră. 


— E o nebunie f murmurai cu ciudă deoarece nu descopeream 
nimic Mai rămânea să scutur şi sa cercetez şnururile grele şi... 
Minunea minunilor! Printre canafurile şnurului, printre firele lor 
încâlcite, zăresc lanţul de aut având la capătul lut un medalion 
în filigran T Gâfâind, cu respiraţia întretăiată de speranţă şi 
emoție mă apuc să cercetez agrafa şi capyc.il medalionului, fără 
să meditez prea mult dacă cineva L-a ascuns acolo intenţionat 
sau, dorind să-L arunce pe fereastră, s-a agăţat de franjuri! 
Perdelei. 


Deschid medalionul cu' mâinile. Tremurând de bucurie... şi ce 
găsesc înăuntru? (Jeva'. Atât de deosebii ţie ceea ce raă uş-t. 
Viam. Ceva atit de inocent sau de banal, incit rămăsei un 
rcment buimăcit şi descurajat: o lupă minusculă, nimic mai 
mult. 


Ce legătură putea să existe între o biată bucăţică de sticlă şi 
sumbrele secrete ce trebuiau lămurite? Ce însemnau toate 
acestea? O mistificare? Nu! Nu! Unchiul David nu glumea: 
jurnalul lui,. Cercetările-! Înfrigurate, furia, recompensa enormă 
oi'eriiă celui ce 5-ar aduce medalionul, totul constituia o dovadă 
certă. Dar la ce i-ar fi folosit lui lupa?; 


Eram din nou descurajat şi nedumerit Mă afund într-o lungă şi 
zadarnică meditaţie. Apoi mă ridic mai hotărât şi mai dârz; îmi 
plimb privirea prin camera vastă: ea îmi va dezvălui secretul! Nu 
mă voi da bătut! Cu ajutorul lupei voi examina din nou fiecare 
cută a r'-aperiei, fiecare părticică d: a. Parchet, din ziduri; fiecare 
mobu '; fiecare tablou... Mă opresc, cu respiraţia tăiată: o idee 
stranie îmi trecuse prin minte, o convingere irezistibilă pusese 
stăpânire pe mine: Portretul ' Desenul colorat şi fără valoare, 
agăţat deasupra căminului! C: era aceasta ulii, de banală, a 
cărei prezenţă 'ântr-o încăpere ai-ît de sompli'. Os mobiiată, 
fusese întotdeauna un mister. 


— laiă ce trebuia, să caut! 


Fără să vreau, acest desen mă duse cu gândul la', nopţile. De 
insomnie pe care le-au petrecut toţi cei ce văzuseră dn faţă 
zâmbetul lui fad. Am rememorat ciudata curiozitate re care 
portretul o trezea tuturor acelora care îl priveau; printre aceştia 
era şi Francis Jeffrey. 


Agitat, înfrigurat” surescitat la culme, duc un scaun în ptul 
căminului, desprind rama şi plimb lupa pe deasupra f frei 
trăsături ale nesăratului chip, dar nu descopăr nimic t' „!Se”bit. 
Doar când ajung la buclele lungi care-L înconjoară, apar de sub 
sticlă una, două, trei, patru litere. Cercurile capricioase ce 
alcătuiau buclele erau în realitate cuvinte, fraze,. Rânduri; 
alcătuind un text, coerent! Cu greu îmi rețin strigătul de triumf şi 
fac un efort pentru a-mi nota în carneţel cuvintele înfricoşătoare 
pe care le-am descifrat din tablou: „Laş mizerabil ce sunt! Mă 
pregătesc să proiectez asupra urmaşilor mei umbra unei crime a 
cărei pedeapsă publică nu cutez s-o înfrunt şi asupra căreia nu 
pot păstra secretul. O putere mai mare decât voinţa mea mă 
obligă să-mi destăinuiesc fărădelegea. Am meditat mult timp 
asupra felului în care această destăinuire să fie cunoscută numai 
de urmaşii mei direcţi şi cred că am găsit; Voi scrie astfel încât 
ea să rămână invizibilă profanilor, lăsând iniţiaţilor grija de a 
transmite din iată în fiu indicaţiile verbale şi mijloacele materiale 
de a o descifra. 


Nimeni, mai mult decât mine n-a dorit moartea duşmanului său; 
nimeni n-a întrebuințat vreodată mai multă viclenie pentru a-şi 
satisface criminala dorinţă. Stăpân absolut în casa mea, am 
inventat o stratagemă complicată şi tenebroasă cu ajutorul 
căreia, omul ce dorea să-mi ruineze cariera căzu p-^ste căminul 
din bibliotecă fără să fie cineva lângă el şi fără să mi se poată 
pune în câccă moartea lui. 


Credeţi că aici e afirmaţia unui nebun? Mergeţi atunci în camera 
unde am trăit şi unde voi mai trăi încă atâtea cea-S „ri de 
ispăşire ucigătoare. Veţi descoperi căminul bibliotecii cu jilţul lui 
cel mare. Strecuraţi mina de-a lungul peretelui s-;re dreapta; 
veţi întâlni la început un obstacol; daţi-L deo-p. Irte; este minerul 
unui“aparat pe care va trebui să-L întoarceţi de la dreapta la 


stingă şi apăsaţi tare pe butonul din in-t”rior. Spun: apăsaţi tare, 
dacă este în interesul salvării voas-* tre; dar spun în acelaşi 
timp: aveţi grijă! Feriţi-vă cit pu-t< i să legaţi de picioarele 
voastre ghiuleaua pe care eu, osân-; d îl, o târăsc! Din momentul 
în care m-am descotorosit, prin c mă, de obstacolul ce-mi stătea 
în cale, de când am pus pe f/ antea mea pecetea ucigaşului, port 
în inimă iadul. Nici-cxmă, din momentul acela, n-am mai gustat 
binefacerea  tih-ii-m; după treizeci de ani de luptă 
supraomenească, rămân ca ş în prima zi sclavul demonului pe 
care l-am dezlănţuit, ro-b: i unei manii groaznice care-mi răpeşte 
somnul, mă alungă din pat, mă sileşte să repet ne-ncetat gestul 
criminal! Nu e-dstă leac. Împotriva acestui chin. Să demontez 
monstruosul rr?Canism? Să arunc din casă aparatul crimei? Ar 
însemna sa dezvălui tuturor infamia mea pe care o repet deseori 
în tăcerea înfricoşătoare a camerei! Nu, pentru mine nu există 
scăpare. Până la urmă, o mână neînduplecată mă va împinge în 
bârlogul fatal, mă va sili să reîncep comedia lugubră,' In ceasul 
când nu voi mai putea să părăsesc patul, am s-o repet în vis, am 
s-o bolborosesc în' delir, chemând moartea şi tem'n-du-mă să 
mor, dar sper, cel puţin, să am o moarte rapidă sa nu mă chinui 
prea mult...” 


Aici se încheie misterioasa destăinuire a diabolicului colonel, pe 
care ain parcurs-o cu sufletul plin de emoţii. 


CAPITOLUL XX Orice om a cunoscut îrt viaţa sa momente de 
maximă tensiune.,. Am trăit astfel de momente după ce am citit 
acele rinduri ce voiau să fie un avertisment dar care erau mai 
degrabă nişte indicaţii pentru noi fărădelegi. Am aşezat portretul 
la locul lui şi, în zorii zilei, am părăsit casa cu gmdul să mă edific 
asupra legăturii pe care aceste rânduri puteau s-o aibă cu 
moartea Veronicăi Moore. 


În aceeaşi dimineaţă am ajuns devreme la birou, dar nu suficient 
de devreme pentru a-L găsi singur pe şef. Era înconjurat de 
câteva persoane: maiorul, judecătorul de instrucţie, Durbin şi un 
al patrulea personaj ce stătea deoparte şi asupra căruia se 
îndrepta atenţia tuturor din când în când. Fa un individ cu aspect 
modest şi blajin care clipea mereu din ochi când vorbea şi care, 


atunci când se însufleţea, se bâlbâia penibil. Dar, în ciuda 
acestor defecte, el producea o impresie bună, părând un om de 
încredere. 


După câteva clipe de la sosirea mea, şeful i se adresă pe un ton 
politicos: 


— Vrei să ne repeţi istorisirea dumitale? Aş dori s-o audă şi 
agentul care a intrat acum, deci, te rog, descrie scena în detaliu, 
fără să omiţi nimic, După ce-mi aruncă o privire inchizitorială, 
omul începu: 


— În ziua de 11 mai, ziua morţii Veronicăi Moore, mă întorceam 
acasă, în locuinţa mea din Georgetown, Soţia mea era bolnavă şi 
căutam disperat un medic aşa că trebuia să mă întorc repede 
acasă. Cu toate acestea, mai zăbovii puţin pe pod, deoarece 
apele erau tulburi şi mă pomenii atunci lângă omul despre care 
mă cercetaţi acum. Stătea singur, rezemat de parapet. Avea 
aerul unui om disperat, cufundat în gânduri şi, un moment am 
crezut că vrea să se arunce în apă; dar el îşi înălţă deodată 
capul şi, cu ochii aţintiţi înainte asupra cine ştie cărei năluci, 
pronunţă nişte cuvinte pe care cu greu le desluşii... pro... pro... 
Pron... 


Bâlbâiala îl poticni pe povestitor, astfel încât magistratul folosi 
momentul pentru a-i puneo întrebare: 


— Care erau cuvintele acelea? Rosteşte-le fără grabă, nu ne 
zoreşte nimeni Aproape imediat omul îşi învinse ticul verbal şi, 
contemplându-ne pe rând, articula cu o voce profundă: 


— Cuvintele acelea? Intă-le: „Trebuieca ea să moară!' Trebuie ca 
ea să moară | Nici un nume, doar această simplă frază repetată: 
Trebuie ca ea să moară! Eu stăteam speriat, neştiind uacă 
trebuie să fug din preajma lui sau să-L apuc de guler; deodată el 
se ridică, îşi luă braţele de pe parapet şi tot cu ochii îngânduraţi, 
cu aceeaşi voce aspră şi hotărâtă, adaugă: „Astă seară!” Apoi, 
răsucindu-se pe călcâie, trecu pe lingă mine. Cu ochii rătăciţi, şi 
porni spre oraş, iar în momentul când trecea pe. Lângă mine, 
rosti a treia, oară: „Ceea ce înseamnă un glonţ pentru mine şi...” 


Aş fi dat orice să aud restul cuvintelor, dar mergea prea repede 
şi nu auzii sfârşitul frazei. 


— La ce oră se petrecea asta? 

— Pe la cinci jumătate, căci erau orele şase când am sosit acasă. 
— Asta înseamnă că după aceea s-a dus la cimitir. 

— Lucrul este aproape sigur. 

— Ds ce nu L-ai urmărit? Bombăni Durbin. 


— Nu intra în atribuţiile mele. Nu-L cunoşteam deloc; putea să 
fie un nebun... 


— Ce-ai făcut apoi? 


— M-am întors acasă, cum v-am spus. Starea soţiei mele se 
înrăutăţise grav în noaptea aceea şi nu m-am gândit la această 
întâmplare. 


— Cu toate acestea, a doua zi ai citit ziarele. 


— Nu, domnule. Abia ieri, citind într-o revistă veche un articol 
referitor la acest incident, mi-am amintit întâlnirea de pa pod. 
Un vecin mi-a relatat că cel pe care-L văzusem acolo era domnul 
Jeffrey... Răsfoiam împreună ziarele ilustrate şi găsirăm portretul 
lui; nu mai era nici un dubiu. Atunci am înştiinţat po... Po. Poliţia. 


A 


— Destul, domnule Galston, îl întrerupse maiorul. Când vom 
avea nevoie de dumneata, te vom căuta. Durbin, condu-L pe 
domnul Gaâston. 


e Rămăsesem singur cu maiorul şi magistratul. Urmă un 
moment de tăcere, timp în care inima îmi bătea aşa de tare, 
încât mă temeam să”nu se audă. Din momentul când o apă- 
rasem pe domnişoara Turner, mă îndoiam de nevinovăția 
domnului Jeffrey, în ciuda alibiului său triumfător şi aşteptam cu 
nerăbdare verdictul şefilor. 


Maiorul, adresându-se judecătorului, rupse cel dintâi tăcerea: 


— lată un fapt care întăreşte ipoteza noastră. Avem dovada că 
moartea doamnei Jeffrey era hotărâtă irevocabil... 


— lar Jeffrey se însărcina să lovească în cazul în care 
domnişoara Turner ar şovăi... 


Din admiraţie pentru frumoasa nefericită, intervenii plin de 
exaltare: 


— Domnişoara Turner! Exclamai eu năvalnic. Domnişoara Turner 
n-a putut să urzească un lucru atât de groaznic! Domnişoara 
Turner este cea mai nobilă dintre femei! Este o victimă, nu o 
criminală! 


Maiorul îmi aruncă o privire pătrunzătoare. —- Credeam că 
dumneata o consideri culpabilă sau cel puţin complice. 


— Asta am crezut, dar m-am înşelat; de câteva zile eroarea 
aceasta mă frământă. . Toată ambiția mea este să demonstrez 
că m-am înşelat! Am lucrat neîncetat în acest nobil scop şi iată, 
'ân sfârşit că... 


— Haide, spuse maiorul cu bunăvoință, simt că ai să ne spui 
noutăţi. Se citeşte pe figura dumitale. Vorbeşte repede. Chiar 
dacă ai pornit pe un drum greşit, ştim că acţiunea du- 


e mitale este întotdeauna aceea a unui detectiv inteligent şi 
devotat. 


Încurajat-astfel, începui."”metodic raportul meu, accentuând 
asupra descoperirilor pe care le-am făcut în ultimele zile: 1. 
Memoriul şi notele unchiului David, găsite într-o carte veche din 
bibliotecă; 2. Medalionul; 3, testamentul colonelului, iar când 
citii fascinanta mărturisire a colonelului, văzui pe figura acestpr 
domni o admiraţie atât de puternică, încât avui impresia că o să- 
mi sară de gât. 


— Ai demonstrat că ai talente excepţionale de detectiv, sp.use 
magistratul după o clipă. Ne-ar trebui mulţi oameni ca ' 
dumneata. 


— Şi ai să avansezi! Accentua maiorul. 


A fost unul dintre cele mai frumoase momente din viaţa mea. De 
ce nu era de faţă şi Durbin? 


Şeful meu propuse atunci să mergem imediat spre casa Moore. 


— Un astfel de secret de familie nu se descoperă în fiecare zi. 
Chiar într-un oraş cu surprize ca Washingfonul. Vom căuta să 
găsim faimosul resort din spatele dulapului şi să ve-d”m ce se 
întâmplă când funcţionează, nu-i aşa? Abia aştept s? Examinez 
cu ochii mei misteriosul portret! Abia acum se exnlică interesul 
ne care i-L arăta domnul Jeffrey! El cunoştea Diabolica taină. 


Snre marea mea satisfacţie, mie mi s-a încredinţat rolul activ în 
această experienţă, Durbin continuând să fie doar un simplu 
spectator. Am tras rând pe rând cele două sertare care mascau 
ascunzătoarea, căutând ochiul prin care urma să se vadă ceea 
ce se petrecea în faţa căminului fatal. Nimic n-ar fi putut acum 
să le înfrâneze curiozitatea, nici măcar ameninţarea unei 
primejdii ce rămânea încă misterioasă şi tulburătoare. 


— Sunteţi gata? Strigai. 
— Da. Răspunseră toţi trei deodată. 
— Atenţiune! 


Întinzând mâna spre resortul pe care îl găsisem în fundul unei 
cavităţi din dreapta mea, apăsai cu putere. Rezultatul a -fost 
instantaneu Fără zgomot, dar cu o precizie absolută, un fel de 
ghiulea se desprindea din tavan, exact deasupra locului unde 
era fixat jilţul de obicei. Obiectul, legat ce capătul unei sfori, 
pendulă greoi, apoi se opri la câţiva centimetri de podea. 


Îndată auzii strigătul simultan al celor trei bărbaţi şi sosii în 
grabă în faţa aparatului diabolic construit pentru a asigura 


imunitatea  ucigaşului, iar groaza provocată de acesta ne 
cuprinse pe toţi. 


— A căzut chiarân locul unde se găsea scaunul, observă Durbin 
profund tulburat. 


— Da! Chiar în locul pe care mai mulţi prieteni ajj fost, în mod 
perfid, invitaţi să se aşeze! Murmură magistratul cu un fior de 
dezgust. 


Toată lumea a fost de acord să aşezăm fotoliul în poziţia lui 
obişnuită, pentru a vedea dacă presupunerea era exactă. 


— Vedeţi? Strigă Durbin. 


Urcând câte patru trepte deodată, mă strecurai din nou în 
cabinet, apucai minerul şi, după indicaţiile colonelului, în-torsei 
minerul de la dreapta la stingă. Curând, frânghia se întinse, 
ghiuleaua căzu deasupra pernelor, apoi se ridică re-_ pede. 


— Cit de perfectă este funcţionarea! Apasă din nou pe resort! 


Am executat manevra şi, cu toate că spătarul fotoliului mă 
împiedica să văd, am dedus din expresia celor de jos, că 
acţiunea reuşise în chip uluitor. Poziţia scaunului, aşezarea 
pernelor, rigiditatea spătarului,totul fusese calculat matematic, 
pentru _ca nefericitul invitat ce trebuia să ia loc, să fie cu 
siguranţă sortit morţii. 


— Am tăcut un pas mare, un pas enorm! Spuse maiorul pe 
gânduri; cu toate acestea enigma rămâne, ba chiar se 
agravează! Trebuie s-o luăm de la capăt în privinţa morţii acelui 
Pfeiffer. Dar cine a provocat-o? 


— Chestiunea va fi rezolvată cât se poate de uşor! Exclamai eu 
cu vocea întretăiată de emoție. 


Şi, întinzând mâna pe care o ţinusem la spate, le arătam © 
dantelă albă, de o valoare inestimabilă, ruptă din garnitura 
mânecilor. 


— Unde ai găsit-o? Întrebă maiorul vădit emoţionat, aşa cum nu- 
L mai văzusem niciodată. 


—  Lipită de zidul din spatele sertarelor. Dantela aceasta 
împodobea desigur rochia albă a unei mirese! 


Din toate gurile a ieşit un strigăt de stupefacţie: 
— Veronica Moore! 


CAPITOLUL XXI Rolul. Indiscutabil pe care Veronica Moore îl 
jucase în moartea'domnului Pfeiffer era o surpriză copleşitoare 
pentru noi toţi. Acum se explicăcuvintele ciudate ale domnului 
Jeffrey. Ea venise la el cu sângele pe mâini! 


Faptul părea de necrezut, de-a dreptul ireal, îmi rga-minteam 
chipul frumos şi fin întors spre mine, pe parchetul acesta.- Şi nu 
puteam să-mi imaginez q femeie delicată,' rafinată, acţionând 
acea maşinărie ucigaşă... 


— Vasăzică, avem trei criminali în loc de doi! Chicoti Durbin 
după un timp. Nostimă familie! 


Dar gluma lui nu găsi nici un ecou. 


— Primul lucru de făcut, spuse judecătorul cu glas preocupat, ar 
fi să întreprindem repede o anchetă în legătură cu nenorocitul 
de Pfeiffer. Ar fi foarte important să ştim exact ce relaţii au 
existat între persoanele buimăcite şi ultima victimă a 
diabolicului mecanism! 


Nu după mult timp sosi şi rezultatul anchetei făcută la Denver şi 
trimisă maiorului printr-o - telegramă care suna astfel: „Trei fraţi 
Pfeiffer;' toţi cu bună, reputaţie, de condiţia mijlociecaracter 
aventuros. Unul, în afaceri la Denver; 


— Moartea misterioasă a Veronicăi Moore mort iunie 1897. Al 
doilea pierit la Klodyke octombrie al aceluiaşi an, şi a treilea, 
Wallace, a murit subit acum trei luni la Washington. Ancheta 
secretă n-a descoperit altceva despre cei trei fraţi”. 


S-a întreprins încă o anchetă secretă la Owosso. lată rezultatul 
ei: „Un individ, pe nume Pfeiffer, era comerciant la Owosso pe 
vremea când V... M... a venit la pension. Acesta era Wallace, 
unul dintre cei trei fraţi din Denver. V. M... şi prietena sa se 
aprovizionau deseori de la magazinele lui Wallace Pfeiffer. Când 
V... M... părăsi pensionul, P... lichidă afacerile şi, la îndemnul 
fratelui său William, plecă împreună cu el la minele de aur din 
Klondyke. 


V... M... tot mai intimă cu tovarăşul mort, făceau adesea 
plimbări împreună pe cal. Odată, porniră într-o lungă excursie, 
cu puţin înainte ca V... M... să părăsească definitiv pensionul. 
Data corespunde cu aceea a unei căsătorii oficiată într-un orăşel 
vecin, Intre Antoinette Moore şi W. Pfeiffer din Denver, martoră 
fiind fata roşcată. Prietena intimă avea şi ea păr roşu. V... M... 
avea încă un prenume cu inițiala A?” 


Ne privirăm uluiţi. Niciodată această posibilitate nu fusese 
întrevăzută de vreunul dintre noi. 


— Du-te la domnul Jeffrey _si adu-L imediat aici! Porunci şeful lui 
Durbin. lar dumneata, continuă el adresându-mi-se mie, „du-te 
şi o caută pe domnişoara Turner. Nici un cuvânt despre ce s-a 
întâmplat şi nici să nu ştie că se vor întâlni aici î Eram bucuros 
că am câteva minute pentru a mă recu” lege şi a-mi ordona 
ideile în această nouă situaţie în care fapte surprinzătoare 
fuseseră scoase la lumină. Care era partea de complicitate între 
domnul Jeffrey şi domnişoara Turner cu privire la prima crimă şi 
ce însemnătate ar avea confruntarea lor la ceea ce se ştia? In 
dorinţa de a obţine răspunsul, grăbii pasul şi ajunsei curând la 
uşa actualei locuinţe a domnişoarei Turner. N-o mai văzusem de 
la terminarea anchetei, astfel e că' inima îmi bătea puternic în 
timp ce aşteptam în salonaşul întunecat şi mă străduiam din 
răsputeri să-mi impun o ţinută gravă atunci cândea va apărea. 
înaintând spre mine cu graţia suverană care n-o părăsea 
niciodată, mă întrebă emoţionată: 


— Aveţi să-mi comunicaţi ceva din parteairchetului? Judecătorul 
de instrucţie mai are să-mi pună întrebări? 


Ne 


— Misiunea mea este mai penibilă, mă grăbii să răspund dornic 
s-o pregătesc pentru o încercare ce avea să fie, desigur, crudă, 
în urma unor evenimente ce vă vor fi explicate de alţii mai 
autorizaţi decât mine, sunteţi aşteptată în casa unde...- Unde... 
(nu mă putui împiedica să mă bâlbâi sub privirea ei frumoasă şi 
tristă). Unde v-am mai văzut o dată, încheiai eu stângaci. 


— Casa din Waverley Avenue? Exclamă ea cu accent dureros. 


Confirmai printr-o clătinare din cap, întorcând privirea. Ce drept 
aveam să pătrund în conştiinţa acestei femei? 


— Sunt toţi acolo, toţi? 
Apoi, după un moment de tăcere: -. Poliţia şi... Domnul Jeffrey?_ 


— Domnişoară, protestai eu cu respect, datoria mea se rezumă 
doar la a vă conduce acolo unde v-am spus. Afară ne aşteaptă o 
trăsură. Permiteţi-mi să vă rog să vă pregătiţi imediat pentru 
drum. 


O priveam pe domnişoara Turner care se îndepărta cu paşi 
nesiguri spre camera ei. Evident, curajul care o susţinuse atâta 
vreme începea să-i lipsească, întreaga ei fizionomie se 
schimbase. Ghicea, precum doream, că secretul casei Moore nu 
mai era cunoscut doar de ea şi de nefericitul ei cumnat? 


Când sosirăm în dreptul casei din Waverley Avenue îşi revenise 
îndeajuns pentru a răspunde cu calmul necesar întrebărilor. 


Maiorul ne aştepta în prag şi se înclină “grav în faţa 
domnişoarei Turner a cărei pălărie era' înfăşurată într-un voal 
des. 


— Domnişoară Turner, înce i u el de îndată ce intrarăm în 
vestibul, puteţi să-mi răspundeţi dacă sora dumneavoastră, 
doamna Jeffrey, purta încă un nume, deşi n-a fost cunoscută 
decât sub acela de Veronica? 


— A primit la botez numele de Antoinette, alături de acela de 
Veronica; dar persoana în numele căreia i se dăduse primul 
nume decăzând, sora mea L-a părăsit, pentru a-L adopta pe 
acela de Veronica... Vai, ce-am făcut? Exclamă ea îngrijorată de 
tăcerea ce urmă cuvintelor pe care le rostise. 


Nu-i răspunse nimeni. Pentru prima dată, în prezenţa ei, trebuia 
să ne gândim la altcineva. 


Cum? Logodnica radioasă care înainta spre altar nu mai era 
fată? Mai fusese căsătorită şi rămăsese văduvă, apoi se 
recăsători înainte, poate, de a se fi răcit cadavrul celui dintâi? 
Acum se explica, desigur, de ce luna de miere îi fusese 
tulburată, de ce mintea ei se întunecase şi de ce alesese locul 
acesta pentru a-şi curma viaţa! 


Nu peste mult timp sosi 'şi Durbin împreună cu Fran-cis Jeffrey 
care înţelese, după expresia figurilor noastre consternate, că se 
apropie momentul culminant al anchetei şi, întorcându-se spre 
maior, întrebă pe un ton imperios: 


— De ce m-aţi adus aici? Doriţi să mă ţineţi într-o continuă 
tensiune? 


Răspunsul sosi cu toată gravitatea ce se impunea în această 
situaţie: 


— V-am convocat pentru a vă dezvălui secretul morţilor ce s-âU 
petrecut între aceste ziduri vechi, în cazul în care nu-i 
cunoaşteţi. Sunteţi dispus să aflaţi toate amănuntele, sau 
preferaţi să recunoaşteţi că vă este cunoscut? Nu sunteţi obligat 
să răspundeţi. 


— Îl cunosc, admise el, dându-şi seama, fără îndoială, că orice 
tăgadă ar fi inutilă, dacă nu chiar primejdioasă. 


— Îmi rămâne atunci numai să vă destăinuiesc identitatea 
persoanei care a folosit, ultima, secretul fatal. Dar poate că o 
cunoaşteţi şi dumneavoastră... 


— Eu... Eu... 


Nu reuşi să-şi exprime vorbele în mod coerent şi-şi îndreptă 
privirile speriate spre domnişoara Turner. Dar maiorul interveni 
repede între cei doi. Printre hohote de plâns, îngăimă cu 
greutate: 


— Spuneţi... Dacă trebuie! Eu... Nu. Pot. 


— Poate că această bucată de dantelă va răspunde cu m&i 
putină brutalitate decât mine, reluă magistratul deschi-2ând 
muia şi arătând capătul de dantelă pe care-L găsisem acum un 
ceas în camera colonelului. 


El privi şi înţelese, apoi duse mâinile la ochi şi se clătină; 
domnişoara Turner făcu o mişcare involuntară ca pentru a-L 
sprijini, apoi se opri cu ochii plini de o milă divină. 


— Doamne! Articula el în sfârşit. Providența ne-a trădat!: 
Zadarnic am suferit. Noi! Zadarnic am negat! O astfel do criină 
nu putea să rămână ascunsă! Nechibzuiţi care crezusem că' 
putem înşela justiţia umană... Justiţia divină veghea L, Ochii 
pătrunzători ai maiorului nu-L părăsiră nici o clipa pe nefericit. 


— Aşadar, întrebă el cu voce tăioasă, aţi obligat-o pe soţia 
dumneavoastră să se sinucidă? 


— Nu, murmură el. 
Domnişoara Turner protestă cu un accent de o căldură extremă: 


— Li nedreptăţiţi pe amândoi cu o astfel de presupunere! Nu 
soţul ei, ci conştiinţa ei a împins-o la actul disperat! 


— Vă rog, domnul Jeffrey va răspunde singur la întrebarea mea, 
replică maiorul pe un ton politicos, dar ferm. 


Cu un vădit aer de sinceritate, domnul Jeffrey vorbi cu glas 
sfâşietor: 


— N-am făcut nimic ca s-o influenţez. Nu eram zdrobit. Cuvintele 
groaznice rostite de ea în somn au fost primul avertisment şi 
aveam convingerea că trecea printr-un coşmar cumplit. Dar 
când, încolţită de întrebări, ea confirmă cuvintele, când 
descoperii crudul adevăr, am crezut că-rni pierd minţile! Mă simt 
şi acum la fel... Totul mi se pare un vis infernal. Era aşa de 
tânără, de zlobie, de nevinovată în aparenţă!Şi o iubeam! De 
dragul ei am suferit învinovăţirile dumneavoastră iar sora ei, 
femeia aceasta nobilă, era gata de acelaşi sacrificiu pentru ca 
cea care săvârşise crima să rămână nedescoperită, pentru ca 
numele ei să nu fie pradă blestemului. Credeam c-o să putem 
păstra secretul, simţeam că trebuia cu tot dinadinsul să-L 
păstrăm... Am făcut iură-mânt, în franţuzeşte, în faţa 
„detectivilor... Ea L-a păstrat, ea. 


— Dumnezeu răsplăteasc-o! 


— Şi l-am păstrat şi eu... Cit a fost cu putinţă. Dar lucrurile au 
vorbit, Toate eforturile noastre, toate speranţele noastre, agonia 
ultimelor săp-tămâni, n-au folosit la nimic. Biata mea Veronica! 
N-am ştiut să te apăr! Numele tău va-fi târât în noroi... 


Se opri cu glasul frânt de emoție. Eram mişcaţi până în adâncul 
sufletului. 


— Dacă vă înţeleg bine, spuse maiorul stăpânindu-şi cel dintâi 
emoția, deşi condamnaţi actul criminal săvârşit de nefericită, îi 
găsiţi totuşi nişte scuze. Nu credeţi că ea a premeditat crima şi 
că a vrut să ispăşească... 


— O, da, a ispăşit! Afirm că a comis crima fără premeditare! 
Spuse cu tărie domnul Jeffrey. Dacă -vreți să ştiţi care era starea 
ei sufletească, veţi avea propria-i mărturie A scris-o îh ultimele 
clipe ale „vieţii sale nefericite, chiar în scopul de a fi date 
publicităţii, Adevărul cumplit se află în scrisoarea pe care numai 
eu şi cu domnişoara Turner am ci-tit-o. 


Eram convinşi cu toţii că domnul Jeffrey rostea astăzi adevărul şi 
numai adevărul; numai Durbin nu era în stare să acorde 


încredere cuiva care era amestecat mai mult sau mai puţin într- 
o afacere judiciară. 


— Dar Pfeiffer contractase căsătoria cu ea, nu e aşa? Feluă 
judecătorul. Ea se măritase cu el în taină, cu puţin timp înainte 
de a părăsi pensionul, şi el e acela care, într-un moment atât de 
critic, s-a prezentat în casa unde... 


— Veţi citi scrisoarea ei! Îl întrerupse domnul Jeffrey. Eu nu pot 
să vorbesc despre ea... Şi nici despre omul acela! 


Apoi, cu o inconsecvenţă ce-i trăda starea sufletului “buciumat, 
începu cu greu. Să povestească detaliile ce-i repugnau: 


— Mereu, vorbele ei îngrozitoare îmi răsună în ureche. Agitată 
de un vis teribil, culcată lângă mine, ea murmura: „sunt femeia, 
sunt soţia ta legitimă! Crede-mă, crede-mă! L-am ucis pe primul 
înainte de a merge cu tine la altar. £.-Am ucis aşa cum strămoşii 
mei m-au învăţat să fac, aşa <Him au făcut ei când vreun- 
duşman le ieşea în drum! Era mort înainte ca noi să fim 
căsătoriţi, jur! Sunt femeia ta legitimă! „„ A declarai îndelung că 
era femeia mea, că nu era nici adulteră, nici bigamă, redând cu 
volubilitate toate dovezile capabile să-i confirme aserţiunea, în 
sfârşit, păru Că se calmează, iar eu rămăsei ca o stană de piatră 
până-n zorii zilei, paralizat fiziceşte, în timp ce mintea era într-o 
stare vecină cu nebunia... Ceva, un ecou discordant în cela două 
săptămâni ale noastre de viaţă conjugală, revenea stăruitor, 
afirmând că toate acestea nu erau o închipuire, un vis groaznic. 
Ziua, o umbră înfricoşătoare, vagă, plana deasupra noastră, în 
semiîntuneric, marcând o linie de eternă separație între soţia 
mea şi mine... Încă adormită pe jumătate, ea murmura un bună 
dimineaţa încrezător, îmi întindea buzele pentru sărutarea 
obişnuită. Pentru a-i ascunde chipul meu. Bui-toăcit, îngăimam 
câteva cuvinte confuze şi plecam... N-o revedeam decât la dejun 
şi, impunându-mi curajul, o invitai In salonaş, deoarece simţeam 
că trebuie să-i vorbesc. 


— Ştii că ai visat ceva oribil? Începui eu tremurând. Ea scoase un 
strigăt ascuţit şi citii pe trăsăturile ei că Ceea ce spusese în 
somn era adevărat. 


Există cuvinte pentru a repeta crudul interogatoriu, înfrozitoarea 
confesiune? Ea se aruncă la picioarele mele, îm-răţişându-mi 
genunchii cu frenezie, asigurându-mă de remuşcările «ei, 
afirmând mereu, mereu, că procedase într-un moment da 
nebunie, împinsă de demonul care l-a distruşi familia... Cu cit se 
disculpa mai mult, cu atât sporea consternarea mea... Vasăzică 
era adevărat? Nu divaga? 


În această situaţie cumplită alergai la domnişoara Tur-ner şi-i 
mărturisii totul. La început, ea se arătă înmărmurită de groază, 
Curând însă, recăpătându-şi stăpânirea de sine, in*-comparabila 
prietenă nu se gândi decât cum să ne vină în ajutor. 


— Trebuie s-o ierţi şi s-o salvăm pe Veronică... cu orice preţ! 


Eu, însă, nu mă simţeam în stare să trec atât de uşor peste 
aceste fapte incredibile; trebuia să citesc cu ochii mei acel 
testament hidos, al colonelului, să ating cu mâinile mele 
infernalul mecanism, deoarece mai credeam că spusele 
nefericitei mele soţii nu erau decât coşmarul” unui creier 
zdruncinat. 


Am luat cheia casei din Waverley Avenue şi mă îndreptam într- 
acolo, dar îmi dădui seama că era prea devreme şi nu trebuia să 
fiu văzut intrând acolo... Doamne, dacă putea să bănuiască 
cineva L. Rătăcii multă vreme, aşteptând să se întunece, intrai 
într-o băcănie să cumpăr luminări şi, în zăpăceala mea, le uitai 
pe tejghea. Când se înnopta, intram în casa Moore... 


Totul era cufundat în beznă; aprind chibrituri,. Găsesc drumul şi 
merg direct la portret: în câteva minute am desc!'-reat câteva din 
frazele acejea blestemate... Dar maisperam că nu 'mai 
rămăsese nimic din maşina drăcească inventată de colonel, 
presupunând că acea maşină existase vreodată. Domnilor, aţi 
intrat şi dumneavoastră în cabinetul acesta, îi cunoaşteţi poziţia; 
v-aţi înfiorat găsind minerul ucigaş, punându-L în mişcare. Vă 
puteţi imagina ce senzaţie am avut eu, crezând orbeşte în 
femeia pe care o iubeam, în timp ce căutam în întuneric resortul 
despre care ea îmi vorbise, apăsând pe buton şi auzind atunci, 


în întunericul de nepătruns al bibliotecii, zgomotul unei greutăţi 
ce cade pe pernele vechiului jilţ... 


Crezurăm că nu mai putea să continue, atât de mult îşi încleşta 
fălcile, dar îşi învinse repede tulburarea şi urmă: 


— Bănuiesc că mi-am pierdut cunoştinţa, căci, atunci când am 
ieşit din dulap, luminarea era mai scurtă cu un deget. Strivind 
flacăra sub călcâi, ajunsei în stradă nici eu nu ştiu cum... 

— Fără să intraţi în bibliotecă? Întrebă maiorul. 

— N-aş putea „spune. Eram cu totul năucii. 

— Păcat. Ne-ar fi interesat foarte mult să ştim. 


— Nu-mi aductaminte să fi intrat. 


— În cazul acesta nu ne puteţi spune dacă mescioara se găsea 
acolo, cu candelabrul pe ea, sau dacă... 


— Nu vă pot da nici o lămurire în această privinţă. 


După ce stărui îndelung cu privirea asupra omului împietrit în 
suferinţă, maiorul se întoarse spre domnişoara Tur-her: 


— Dumneavoastră v-aţi pus în joc onoarea şi chiar viaţa pentru 
a-i salva cinstea surorii căreia, de bună seamă, i-aţi purtat o 
afecţiune deosebită... 


La auzul acestei interpretări neaşteptate, fata se tulbură: 


— Doream, aşa cum aţi spus, să-i salvez numele de oprobriu, 
murmură ea; şi... 


Se opri, îmbujorată. 


Aceia dintre noi care erau înzestrați cu o oarecare sensibilitate 
sufletească au putut continua în gând fraza formuiată în inima 
ei: „şi-L iubesc pe cel ce-mi cerea sacrificiul acesta!” 


— lar pentru a-i salva reputaţia, aţi legat un revolver de mâna 
surorii dumneavoastră, insinua maiorul. 


— Nu! Replică ea cu tărie. Nu ştiam ce obiect îi legam de mână, 
deoarece revolverul era ascuns printre cutele rochiei sau în 
buzunar. N-am avut nici o bănuială despre planul ei, cu atât mai 
mult 'cu cât era atât de veselă, de zglobie, ceea ce m-a mirat 
foarte mult, după cele ce aflasem. Am înţeles apoi că totul era 
voit pentru a înlătura orice întrebare sau observaţie. 


— Şi n-aţi dat nici o importanţă stării sale sufleteşti? 


— Niciuna. N-am sesizat nici profunzimea remuşcărilor ei, nici 
autopedepsirea pe care şi-o pregătea. Scuza mea este că n-o 
cunoşteam deloc. O credeam frivolă, preocupată nu-” mai de 
plăceri. Nu ştiam că asta este o mască destinată să ascundă un 
secret prea greu pentru inima ei 'tânără. 


— Aşadar, nu ştiaţi absolut nimic despre legăturile pe care le 
avusese în ultimul“timp al şederii sale la pension? 


— N-am ştiut absolut nimic, deoarece avea o prietenă drept 
confidentă, iar aceea a.murit. Despre căsătorie am aflat în 
dimineaţa zilei de marţi când domnul. Jeffrey intră în camera 
mea şi-mi povesti înnebunit veştile pe care le afiase chiar de la 
Veronica. 


Dornic să lumineze o problemă asupra căreia maiorul nu 
insistase, judecătorul prinse prilejul să întrebe: 


— Susţineţi că n-aţi sesizat intenţia de sinucidere a Veronicăi în 
momentul în care v-a părăsit? 


— Am mai precizat acest lucru, domnule. 


— De ce atunci v-aţi dus imediat să deschideţi sertarul domnului 
Jeffrey şi să vă convingeţi dacă revolverul era încă acolo? 


Domnişoara Turner înclină capul «+ şi obrazul ei delicat se 
împurpura. 


— M-am dus deoarece mi-era frică pentru el, zise ea cu o voce 
stăpânită, vibrantă. Plecase de mai multe ceasuri într-o stare de 
surescitare indescriptibilă - şi nu se mai întorcea! Mă gândeam 
că s-ar putea sinucide, atât era de tulburat... În camera surorii 
mele nu mai erau nici cheile, nici revolverul... Nu mă gândisem 
nici o clipă că ea le luase pe amândouă. Nu-L vedeam decât pe 
el mort sau dement, în vechea locuinţă... Şi am alergat... 


— Dar n-aveaţi cheie. 


— Nu, fiindcă domnul Jeffrey luase una şi sora mea, cealaltă. 
Trebuia să intervin, să fac ceva, nu ştiam ce, dar alergai acolo...! 


— Ştiaţi că uşa principală are două chei? 
— Nu. Atunci nu. 

— Dar sora dumneavoastră ştia? 

— Probabil. 

— Aţi găsit uşa deschisă? 

— Da. 

— Doamna. Jef f rey o lăsase aşa? 


— Da, fără îndoială; dar nu mă gândeam la ea în momentul 
acela. 


— Şi aţi intrat? 


— Da; nu se zărea nici o lumină, însă am înaintat, bâj-bâind, 
până la stupii auriţi. 


— De ce v-aţi dus acolo? 
— Pentru că eram convinsă că el se află acolo. 


— De ce n-aţi mers mai departe? Glasul ei deveni foarte 
îndurerat: 


— Ştiţi de ce! Ştiţi | în momentul acela se auzi înăuntru o 
„detunătură, apoi căderea unui corp. De altceva nu-mi mai aduc 
aminte. Se pare că am rătăcit prin oraş. Din momentul acela s-a 
creat în memoria mea o lacună până în fiipa când agentul m-a 
informat că sora mea murise ţ- „ă focul de armă nu-L lovise pe 
el. 


— Cora! 


Strigătul pornit de pe buzele domnului Jeffrey părea absolut 
involuntar. 


Maiorul nu avea timp să se piardă în sentimentalisme sterile. 


— Încă o întrebare înainte de a trimite după scrisoarea care, 
după cum spuneţi, ne va explica pe deplin starea de spirit a 
doamnei Jeffrey. Vă amintiţi ce s-a petrecut pe podul de la 
Georgetown, cu puţin timp înainte de a vă întoarce, în seara 
aceea, în oraş? 


Tânărul dădu din cap negativ. 

— N-aţi întâlnit pe nimeni acolo? 

— Nu-mi amintesc. 

— Dar, cel puţin, care era obiectul eândurilor dumneavoastră? 
— A, da! Mi-aduc aminte! 

— Care era? 

— Moartea! Moartea! Moartea pentru dânsa şi pentru mine! Îşi 
pângărise sărmanul suflet, săvârşise o crimă cară ţiu se 
răscumpără decât cu moartea; dar dacă ea trebuia să ţtioară, de 
bună seamă că trebuia să mor şi eu. Nu puteam să chem poliţia, 


să-mi denunţ nevasta, g-o acuz de crimă şi $-0 predau justiţiei. 
Desigur, a fost vinovată dar şi-a răscumpărat vina... 


Deşi eram cu toţii copleşiţi de mărturiile domnului Jeffrey, 
deosebit de impresionante, judecătorul ne readuse la Aspectele 
practice ale afacerii. 


— Aţi explicat multe fapte rămase până acum obscure. Dar mai 
este unul pe care nici domnişoara Turher, nici dumneavoastră 
nu L-aţi lămurit. La locul crimei era o luminare. Era stinsă când a 
intrat agentul, într-o cameră, deasupra, ardea una, în afară de 
aceea pe care aţi folosit-o pentru cercetările dumneavostră. De 
unde proveneau luminările? Soţia dumneavoastră o stinsese 
oare pe aceea din bibliotecă înainte de a se împuşca? Lucrul 
pare inadmisibil. 


— N-aş putea să vă răspund acestor întrebări. E posibil ca soţia 
mea să-şi fi adus cu ea aceste luminări şi să fi avut puterea să 
stingă lumina înainte de a se sinucide. 


Maiorul dori atunci să afle unde se găseşte scrisoare”. 


— Veţi vedea în camera mea, probabil pe masă, o cart$ care are 
încă o copertă de hârtie. Legătura interioară e roşii. Aduceţi-o; 
veţi găsi-acolo ceea ce doriţi să aflaţi. 


Durbin porni în căutarea cărţii, iar eu rămăsei puţin dezamăgit, 
deoarece văzusem cartea pe masa domnului Jef» frey, când 
făcusem a doua vizită în camera lui. Gândul cî dezlegarea 
enigmei fusese la îndemâna mea chiar de la început era destul 
de umilitor pentru.ca eu să nu comunic nimănui acest detaliu. 


CAPITOLUL XXII Nu după mult timp îl întâlnesc pe maior, pe 
peronul clin preajma casei Moore şi-mi întinde un mic obiect cu 
cea mai mare discreţie; despărţindu-mă în grabă de maior, dau 
nas în nsf cu persoana iritată a unchiului Da* vid, pe care îl 
salutai cu o reverență ceremonioasă. 


El mă privea cu ochi furibunzi, hotărât să mă încolţească cu 
întrebările: 


— Când au să înceteze toate şicanele astea? Când vor lua slârşit 
descinderile acestea furtunoase în locuinţa unui cetăţean 


cumsecade? Mă scol liniştit, sperând că în sfârşit mă voi putea 
bucura de casa mea, şi ce văd? Un agent care iese şi altul care 
se lăfăieşte în vestibul, fără să mai pun la socoteală pe cei ce, 
probabil, se găsesc înăuntru. Cel puţin vreo şase! Nu este unul 
mai isteţ care să dezlege misterul şi să isprăvească odată? 


— Hehe, poate că nu sânttin departe! Spusei eu dând cuvintelor 
un anumit subînţeles. 


Curiozitatea lui se trezi deodată. 

— E ceva nou? Întrebă el laconic. 

— Poate că da! Răspunsei eu într-un mod care să-L scoată din 
sărite; apoi, fără nici o grabă, scosei o hârtie împăturită în patru, 
pe care j-o întinsei adăugind: 

— Poftim, ceva ce-ţi aparţine. 

El ridică instinctiv mâna, dar imediat o lăsă în jos. 

— Mu ştiu ce vrei să spui. N-ai nimâc de-ai meu, rosti el însiiă. 


— Serios? În cazul acesta John Judson Mooremai avea un alt 
frate decât pe dumneata. 


Cu acelaşi calm, băgai hârtia în buzunar. El urmări gestul cu 
privirile. O recunoştea desigur, dar nu trăda nimic. 


— În lipsa altui talent îl aveţi cel puţin pe acela de a vă băga 
nasul peste tot. Păcat că nu aveţi rezultate mai bune. 


Zâmbii, pregătind un nou atac: 


— Cred că nu-i recunoaşteţi poliţiei tot meritul pe ca~ re-L are. 
Nu suntem atât de incapabili pe cât îţi închipui; şi scoțând mâna 
din buzunar, începui să învârt pe după deget faimosul medalion. 
Continua să păstreze aerul cel mai nevinovat şi-i surprinsei 
privirea avidă îndreptată spre medalion, ceea ce mă convinse că 
unchiul David nu ştia mai mult decât în seara când scrisese 
memoriul. 


— De exemplu, continuai fără să încetez a-L spiona pe furiş, un 
obiect mic ca acesta, un moftuleţ ca acesta, poate să ducă la 
descoperiri care n-ar putea fi făcute nici după ani de cercetări 
obişnuite. Nu spun că descoperirile sunt făcute, dar ele sunt 
posibile şi nimeni nu ştie acestea mai bine decât dumneata. 


Indiferenţa mea calcuiată îl scoase din sărite. 


— Mie mi-au lipsit înlesnirile dumneavoastră, spuse el cu ciudă. 
V-aţi permis să vă atingeţi de bunul meu! Bibeloul cu care te 
distrezi învârtindu-L sub nasul meu, nu mi se cuvine decât mie, 
împreună cu celelalte obiecte care-i aparţineau nepoatei mele. E 
un fel de talisman de familie şi, trebuie să-ţi spun, domnule, că 
socotesc o necuviinţă faptul că te-ai atins de el! 


— Aha, recunoşti deci că scrisoarea privitoare la talisman era a 
dumitale? Spusei eu fără să mă tulbur. 


— Nu admit nimic! Ripostă bătrânul. Ce vrei să spui cu 
scrisoarea? Ei, bine, admit că am scris-o eu, ca să-mi mai treacă 
timpul. De ce n-aş fi. Scris^o? Faptul dovedeşte numai că 
misterioasele întâmplări provoacă o curiozitate foarte firească la 
toţi membrii -familiei iar dumneata împărtăşeşti în chip uimitor 
aceeaşi curiozitate! Aş fi indiscret dacă te-aş întreba la ce-ţi 
foloseşte acest medalion care nu ne aparţine. Dăcât nouă, 
familiei Moore? 


— Citeşte ziarele, răspunsei eu. Citeşte ziarele de mâine, 
domnule Moore, sau chiar pe cele de astă seară. Poate că te vor 
informa ele! 


Astfel îl părăsii pe unchiul David, lăsându-L pradă unei furii ce 
dovedea culpabilitatea acestuia şi mă îndreptai spre casa 
Moore... 

Mărarul se afla în vestibul. Ceilalţi se retrăseseră în salon. 


— Omul de vizavi ştie multe lucruri, spusei eu, dar sunt convins 
că nu are habar de desenul de sus şi de mecanismul infernal. 


— Eşti sigur? 


— Atât cât experienţa mea îmi îngăduie. Dar sunt deopotrivă de 
sigur că ştie mai mult decât ar trebui despre moartea doamnei 
Jeffrey. Sunt gata chiar să susţin că se afla în casă în momentul 
sinuciderii. 


— A mărturisit el aşa ceva? 
— Nici vorbă. 
— Ce motive ai atunci să crezi acest lucru? ,. 


— Poate să vi se pară puţin convingător.! Dar eu L-a văzut pe 
bătrân mai des decât comporta stricta îndatorire oficială; l-am 
cercetat fără să-şi dea seama, i-am observat fizionomia şi 
convingerea mea este că ştie mai mult decât vrea să spună 
asupra întâmplărilor de aici. Sunt sigur că a vizitat deseori casa 
în secret şi că el a stricat fereastra care nu se mai închide. A 
manifestat prea puţină mirare când i-am comunicat ştirea morţii 
doamnei Jeffrey ca să nu-i fi fost cunoscut faptul de mai înainte; 
chiar dacă n-am avea dovada luminării aprinse şi a cărţii pusă în 
grabă la locul ei, tot aş rămâne cu convingerea că el era acolo. 
Ştia perfect ce aveam să găsim în bibliotecă. 


— Se prea poate dar nu avem nici o dovadă iar domnul Moore 
tăgăduieşte categoric; nu văd ce însemnătate ar putea avea 
presupunerea dumitale. 


— Să mai aşteptăm puţin, răspunsei. Cred că am găsit un mijloc 
să-L oblig pe bătrân de a recunoaşte că, în seara fatală, se afla 
înăuntru sau în preajma casei. 


— Crezi? 


— Daţi-mi numai permisiunea să public un anunţ şi. În patruzeci 
şi opt de ore, vă voi raporta amănuntele în privinţă eşecului sau 
succesului meu. 


Maiorulmă privi cu un interes binevoitor care mă umplu de 
bucurie şi de plăcere, apoi adăugă scurt: 


— Ai meritat privilegiul acesta; ţi-L acord. 


În momentul acela intră Durbin scoase Cartea din buzunar şi o 
întinse maiorului spunmad: 


— Nu veţi găsi nimic înăuntru; este o glumă! 


Şeful deschise cartea, o răsfoi, privi sub copertă, nu descoperi 
nimic, şi se îndreptă repede spre salon. Judecătorul se întreținea 
cu  domnişoara Turner. Domnul Jeffrey măsura nervos, 
încăperea; se opri brusc văzându-ne, şi ochii i se îndreptară 
asupra volumului. 


— Daţi-mi-L, glăsui el. 


— Este absolut gol, spuse maiorul. Scrisoarea a fost sustrasă 
probabil fără să ştiţi. 


— Nu cred, replică domnul Jeffrey. Vă închipuiţi că aş fi 
încredinţat paginilor deschise ale unei cărţi un secret pentru 
care eram gata să-mi jertfesc viaţa şi onoarea? Când m-am 
văzut ameninţat de vizitele poliţiei, am căutat pentru scrisoarea 
aceasta o ascunzătoare unde nimeni nu putea s-o descopere. 
Priviţi! 


Smulgând coperta exterioară, strecură lama briceagului său sub 
foaia de hârtie care acoperea legătura interioară şi o rupse. Ne 
arătă atunci în cartona j ui scobit în acest scop ci-teva pagini de 


scrisoare îndoită, le luă cu un oftat adânc şi le întinse maiorului. 
x 


— Aş fi înfruntat moartea, reluă el, pentru ca această crimă să 
rămână secretă. Deoarece totul este dezvăluit, mărturisirea* 
aceasta va contribui poate la îmblânzirea judecății. Acelora care 
o vor citi şi să-i atragă mila lor! 


Porni din nou să măsoare încăperea, în timp ce maiorul 
parcurgea scrisoarea. 


CAPITOLUL XXIII Scrisoarea pe care am citit-o mai târziu era într- 
adevăr zguduitoare. Ea trăda zbuciumul moral, frenezia durerii 


care a zguduit timp de treizeci şi şase de ore singurătatea femeii 
sinucigaşe şi despre care tânăra Loretta vorbise cu emoție. 


Transcriu scrisoarea fără să schimb ceva, cu paragrafele ei 
scurtate, cu suspansuri şi întrebări fără răspuns... 


„L-am ucis. Sunt ceea ce ţi-am spus că eram; să nu-ți închipui că 
băteam câmpii... Nu te vei mai gândi la mine de azi înainte 
decât pentru a mă blestema şi a deplânge ziua când am intrat în 
viaţa ta. Dar nu mă vei uri mai mult decât mă urăsc eu! Cum de- 
am putut săvârşi o faptă aşa de cumplită? Mă întreb şi acum. 


A fost aşa de uşor! A, dacă acest lucru ar fi fost greu! Dacă ar fi 
trebuit să folosesc un cuţit sau o armă oarecare, aş fi avut timp 
să înţeleg şi n-aş fi mers atât de departe. Dar să ating un resort 
şi în aceeaşi clipă să înlătur piedica din calea fericirii! Cine, 
simţindu-L sub degete, ar fi rezistat ispitei «să-L apese, măcar 
pentru a vedea ce urmează? 


Am fost prea răsfăţată, m-am născut voluntară, capricioasă, 
gândindu-mă doar la plăcerea momentului, fără să-mi pese de 
consecinţe. Într-o zi, când mă plictiseam la pension, mi-am 
strâns cărţile şi caietele, le-am invitat pe colegele mele să facă 
la fel, şi-am aprins un foc mare pe peluză, făcând haz la adresa 
instituţiei şi profesorilor. Aveam doisprezece ani. Atunci, pentru 
diferite motive, eram răzgâiată şi linguşită, _ şi, ca să mă 
sustragă influențelor nefaste, tutorele meu, profi-tând de micul 
scandal pe care-L pricinuise indisciplina mea, mă trimise foarte 
departe în Vest într-un colţ în care nimeni nu. Cunoştea familia, 
Moore şi averea ei. Însemna să cad din lac în puț. Crescusem 
departe de Cora şi nici nu primisem o educa-] ţie adevărată; nu 
învăţasem nimic din obligaţiile şi cerinţele vV'toarei mele poziţii 
în lume şi făceam legături cam nepotri-vite cu rangul social pe 
care soarta mi-L hărăzise, în sfârşit, mi se păru că iubesc! 
Nechibzuită, nu cunoşteam atunci 'deosebirea dintre o iubire 
puternică şi-un simplu flirt de elevă, după cum nu bănuiam 
prăpastia care desparte un adevărat gentleman de un 
tejghetar... Te-am văzut, Francis, şi am învăţat şi una şi alta, dar 
prea târziu căci eram legată irevocabil... 


El era fratele unui negustor venit din Denver, furnizor al 
pensionului. Ne-a plăcut. Prietena mea şi cu mine căutam toate 
ocaziile pentru a-L întâlni fără să atragem atenţia supraveghe- 
tcarelor... Socoteam un lucru foarte picant să punem la cale o 
căsătorie secretă... 


Nu pot să vorbesc despre aceasta... Un chin... Şi tu nu ţii desigur 
să afli mai mult. Mi se pare că trăiesc un vis groaznic, că vorbesc 
despre altcineva; omul acela ar fi ieşit din amintirea mea dacă n- 
aş. F i fost silită să-L blestem. Şi totuşi el nu era rău... Avea 
nobleţe sufletească. Aflând că posedam o avere însemnată, dori 
să plece la minele de aur din Klondyke pentru a câştiga repede 
atâta cât să devină egalul meu în această privinţă. 


Nu ştiu care dintre noi a fost mai vinovat de această căsătorie. 
El dorea să aibă siguranţa că sunt a lui înainte de î pleca atât de 
departe. Eu am acceptat-o fiindcă era o aventură romantică şi- 
mi plăcea să fac numai ce vreau eu, în ciuda bătrânului şi 
severului tutore şi a supravegherii pensionului; de asemenea, 
pentru-a le face în ciudă tovarăşelor mtie care erau toate 
nebune după el şi care-şi închipuiau că el ie iubeşte, în timp ce 
el nu mă iubea decât pe mine. 


Uitasem de Cora pe care n-o mai văzusem de ani de zile şi 
căreia nu-i răspundeam nici la scrisori deoarece îmi condamna 
faptele mele nebuneşti, li cer acum iertare în genunchi., M-am 
lăsat purtată doar de capriciul meu care m-a împins în pragul 
infernului... Mă rostogolesc în abis! Francis, salvează-mă! Sunt 
nevrednică de tine, Francis, dar te iubesc! 


Ne-am înţeles ca până la întoarcerea lui nimeni să nu afle 
despre căsătoria -noastră, în afară de prietena mea care a murit 
după aceea. 


Venind la Washington, te-am întâlnit pe tine şi m-am îndrăgostit 
cu adevărat. O, cât de mult voiam să uit groaznicul episod din 
viaţa mea de la pension şi nutream o sălbatică dorinţă: să-L văd 
mort pe acela plecat la minele dirv Klondyke, unde şi-au găsit 
moartea atâţia oameni. 


Am primit de la el o scrisoare din Kassa dar eu nu plecasem încă 
de la Owosso. Alta n-am mai primit şi nici nu i-am scris 
niciodată, fiindcă el îmi pusese în vedere să nu-i scriu până nu- 
mi va da instrucţiunile necesare; aceste instrucţiuni nu veniră. 
De altfel, inima mea se schimbase şi nu doream decât să uit de 
existenţa acestui om. Şi l-am uitat... Aproape. Noi doi ne 
întâlneam mereu, dansam împreună, făceam plimbări pe cal; îmi 
iroseam banii, timpul şi inima în toate împrejurările ce mi se 
ofereau şi nu voiam să mă gân-desc la ziua următoare. Dintr-un 
motiv cu totul întâmplător adoptasem la sosire numelele de 
Veronica şi căutam să-mi alung din minte perioada când eram 
Antoinette. Căci Klondyke, cu gheţurile, cu climatul lui nemilos, 
era tare departe: oamenii mureau acolo cu miile iar mie nu-mi 
venea nici o scrisoare... 


Ţi-aduci aminte de o seară, pe terasă, pe malul mării? Stăteam 
unul lângă altul; tu ţi-ai pus mâna pe braţul meu şi m-ai întrebat 
de ce nu vreau să privesc în ochii tăi arzători „* Pentru că-mi 
amintea de o seară asemănătoare şi-mi veni sa scot un strigăt şi 
să-ţi destăinuiesc, într-un acces de erm*: e nebună, greul meu 
secret care mă apăsa pe suflet. 


Ştii că am acceptat cu oarecare împotrivire <-vrr. „ei,i” în 
căsătorie, că am încercat să mă eschivez, chinuindu-le pe tine şi 
sfâşiindu-mi inima în acelaşi timp... 


Iti mai aminteşti ziua când m-ai găsit râzând în hohote ca o 
nebună, într-un cerc de prieteni buimăciţi? M-ai luat deoparte şi 
m-ai întrebat ce am. Ce aveam? Eram liberă! Liberă să te iubesc. 
In dimineaţa aceea œ citisem în ziar că William Pfeiffer murise 
îngheţat în tabăra din Seattle. lar pentru mine nu exista decât 
un William Pfeiffer şi acela era. Soţul meu... Şi care în prezent 
era mort! lată de ce râdeam în hohote, nu fiindcă aş fi fost 
veselă, ci pentru că în sfârşit puteam să respir în voie. 


Căsătoria noastră s-a hotărât repede după aceea şi eu simţeam 
o bucurie extatică. Nu mai era nimeni în stare să-mi întunece 
fericirea. Trecutul meu vag nu va mai fi peste câteva zile decât 
un vis rău, uitat, un incident închis. 


Dar, în mijlocul fericirii mele şi în elanul ultimelor pregătiri, un 
hazard l'mi răstur. Nă toate speranţele. Mă aflam la croitoreasa 
şi zării pe o mescioară un petec de ziar pe care citii numele lui 
William Pfeiffer, iar ziarul era din Denver. După un moment de. 
Groază, simţii că pământul îmi fuge de sub picioare, deoarece 
aflasem că acela care murise de mizerie şi frig la Klondyke, era 
Wallace, fratele soţului meu, iar nu William... Se povestea 
tragica lor aventură. 


Aşadar, nu soţul meu sucombase! Nu eram văduvă! Nu eram 
liberă! Şi ziua nunţii se apropia!'. 


De ce nu m-am confesat Corei? De ce nu ţi-am dezvăluit 
adevărul? Adevărul este că mă agăţăm de un crâmpei de 
speranţă; voiam să aflu cu certitudine dacă nenorocitul fusese 
readus la viaţă, dacă fusese salvat cu adevărat... Găseşti odios 
faptul? Din dragoste pentru tine am păcătuit astfel... 


Dintr-un capriciu copilăresc hotărâsem ca fericitul eveniment să 
se petreacă în vechea locuinţă a familiei Moore. Acum. Când 
tremuram pentru orice, regretam că luasem' temerara decizie. 
Dacă vechea locuinţă îmi va aduce nenorociri? Dar ajunsesem în 
ajunul nunţii: invitaţiile erau acceptate, + pregătirile terminate; 
toaleta, bijuteriile, inelele fuseseră transportate la casa Moore; 
era prea târziu să mai dau înapoi. Plecasem din vreme cu sora 
mea în Waverley Avenue; curioşii se îmbulzeau să ne vadă. 


La colţul unei străzi, trăsura se opri brusc. Un bărbat trecuse 
prin faţa cailor, îi văzui trăsăturile! Spaimele unei existenţe 
întregi se concentrară în secundă aceea. El trecu pe dinaintea 
portierei: era William Pfeiffer! 


Soţul meu trăia! Era la Washington! Scăpase din primejdiile de la 
Klondyke, îşi recăpătase forţa şi sănătatea! Şi. 


— Moartea misterioasă a Veronicăi Moore. 


Aflând în oraşu-i natal despre această căsătorie, venea să-şi 
recapete soţia! Vedeam înaintea ochilor ceea ce s-ar fi putut 
întâmpla: voi fi dezonorată în faţa tuturor şi, lucru şi mai 


groaznic, îmi era teamă că te voi pierde pentru totdeauna! 
Simţeam că nebunia pusese stăpânire pe mine. Cora stătea 
alături palidă, calmă şi frumoasă, fixându-mă cu privirea adâncă 
a ochilor ei a cărei expresie n-am înţeles-o... Necu-noscând 
frământările inimii mele, ea era fericită pentru bucuria mea 
presupusă şi zâmbea* în tăcere, în timp ce mie îmi curgeau 
lacrimi pe obraz. 


Când am sosit tu erai pe peron; te-am văzut venind spre noi. Ce 
expresie de iubire şi de fericire strălucea pe chipul tău! Inima 
rnea a încetat să bată. Va răsări din locul unde stătea ascuns, 
omul acela? Voi asista la o dispută, la o penibilă altercaţie? 


Înnebunită de spaima pe care o produse imaginea -aceasta, 
strânsei repede mâna pe care mi-o întindeai, mă grăbii să intru 
în casă, să ajung în camera care, în ciuda amintirilor ei sinistre, 
nu primise niciodată o inimă mai copleşită sau mai rebelă, îmi 
veni să strig: casa morţii! Casa morţii! 


Găsisem puterea să-ţi zâmbesc. O, doamne, dacă ai fi putut să 
vezi ce se ascundea sub zâmbetul acela! Căci, în momentul în 
care am trecut de uşile fatale, o idee îmi străbătuse mintea, îmi 
aminteam de moştenirea mea, de ceea ce-mi spusese tata când 
eram numai o copilită, iar el simţise apropierea morţii:Dacă 
vreodată m-aş găsi într-o mare... Foarte mare încurcătură, din 
care n-aş avea scăpare, va trebui să deschid medalionul pe care 
mi-L punea după gât, să scot ce voi găsi înăuntru şi să ţin 
obiectul acela deasupra, unui desen agăţat în camera 
colonelului. 


Nu putea să-mi spună mai mult, deoarece nu fusese niciodată 
ispitit să întrebuinţeze talismanul. Mi-L încredința aşa cum îl 
primise şi-mi recomanda 'categoric să nu recurg la el-decât în 
cazul în care m-ar ameninţa vreo primejdie. 


Acum, în acest moment de criză, având medalionul la în-deinână 
şi mecanismul aflându-se în camera în care trebuia să-mi 
pregătesc toaleta, mă notării să-L folosesc. 


Concediai toată lumea şi mă baricadai în odaie; cu toate 
acestea, nu deschisei medalionul numaidecât. Când îmi seosei 
mănuşa, zărisem un inel, inelul lui î O biată verighetă fără 
valoare pe care susţineam că o am de la o prietenă de la 
pension şi pe care nu-mi îngăduisem niciodată s-o scot. Cu inelul 
acesta pe deget nu puteam să-i înfrunt şi să jur că afirmaţiile lui 
erau mincinoase, că eram visul iluzoriu al unui om căruia 
suferinţele îi zdruncinaseră mintea. Trebuia să-L scot. Simţeam 
că atunci mă voi elibera de acest coşmar, dar nu reuşeam să-L 
smulg şi astfel am fost nevoită să întrebuinţez o pilă ca să-L tai. 
Am reuşit, în cele din urmă, nu fără să mă rănesc uşor, şi l-am 
aruncat pe geam, afară, respirând uşurată. Totuşi groaza mă 
sufoca ori de câte ori auzeam paşi apro-piindu-se de uşă. Cora şi 
camerista mea veniră în mai multe rânduri să mă ajute să mă 
pregătesc mai repede. Le-am răspuns că nu am nevoie de 
nimeni şi, punându-mi rochia în grabă, încercam să caut ajutorul 
de care aveam atâta nevoie. 


Ştii în ce consta el... Mi-a trebuit mult timp pentru a descifra 
liniile scrisului atât de iscusit disimulate în vechiul desen. Nu le 
citii în întregime, dar le înţelesesem atât cât era nevoie... Eram 
asistată în munca aceasta de spiritul tenebrelor care a născocit 
unealta ucigaşă, deoarece în spaima revoltei şi a dezgustului, un 
gând diabolic mi-a fost insuflat ca mijloc ce mi se oferea să 
utilizez în folosul meu sinistra invenţie a colonelului... Mă înfior 
de groază... Aceasta să-mi fie ispăşirea! 


Stăteam în picioare, nehotărâtă, frământată, speriată, te- 
mându-mă că voi primi lovitura, că-L voi găsi jos, în casă, că mă 
va reclama... In culmea acestor frământări, întredeschid uşa şi 
urechea mea reţinu cuvintele pe care de două ceasuri le 
aşteptam în chinuri: „Este jos un domn Pfeijfer care cere 
insistent să vă vadă, să vă vorbească repede, înainte de 
ceremonie.” 


Mă ridic ca electrocutată, fără să şovăi,'iar geniul rău al familiei 
mele îmi dictează instrucţiunile fatale: „Introdu-L în bibliotecă 


Şi... Şi.” 


Nu-mi cere să reconstitui cele ...întâmplate. Când a sosit 
momentul decisiv, eram rece ca marmora. 


Ah, de ce m-am născut într-o casă funestă? De ce am cunoscut 
secretul blestemat? De ce hazardul fatal mi-a înlesnit crima? De 
ce am cedat ispitei? O, în ce loc al universului aş putea să-mi 
ispăşesc crima înfăptuită, pentru a te putea privi din nou în faţă, 
şi... Pentru a fi vrednică de iubirea ta? 


Sufăr şi merit suferinţa! Dar tu? Pe tine cine te va despăgubi de 
zbuciumul nemeritat pe care ţi l-am pricinuit? 


Pentru a mă şterge din memoria ta, aş vrea să mă cufund în 
abisul suferinţei, mai adânc decât am căzut... Dar nu! Nu! Nu 
mă uita cu totul! Aminteşte-ţi de mine aşa cum m-ai văzut într-o 
seară... În seara când ai luat trandafirul din părul meu, când L-ai 
dus la buze, spunând că erau aici multe femei frumoase şi 
seducătoare, dar niciuna nu putea să pună astfel stăpânire pe 
inima ta, ca mine... Ce dulce era glasul tău, şi ce frumoşi îţi erau 
ochii! 


Când mă gândesc la el, neînsufleţit şi rece în mormântul pe care 
i l-am săpat singură, inima mea este ca de piatră; dar când mă 
gândesc la tine... 


Mi-e frică să mor şi mi-e frică şi de laşitatea care mă cuprinde; 
îmi voi lega revolverul de mână ca să-mi fie la îndemână să mă 
folosesc de el. 


Eram născută pentru bucurie şi veselie... Şi cu toate acestea n- 
am fost cruţată nici de mizerie, nici de ruşine, pentru că am 
săvârşit o astfel de faptă...; nu acuz nici destinul, nici oamenii, 
nu mă acuz decât pe mine. 


Doresc ca sora mea să citească aceste rânduri; poate că ea va 
şti să te consoleze; poate va găsi vreo scuză şi apoi, împreună, 
veţi suporta mai uşor ruşinea şi durerea ce v-am pricinuit-o. 
Cora e o femeie nobilă. O, de ce n-am trăit întotdeauna sub 
influenţa ei! De ce h-âm înţeles-o la timp? Între noi s-a interpus 
tristul meu secret... Ea nu m-a cunoscut niciodată... 


Ai făcut ce ţi-am cerut. L-ai trimis pe băiatul de la Rancher într- 
un regiment de voluntari. Deşi erai surprins de interesul pe care 
i-L arătam tânărului, mi-ai satisfăcut dorinţa fără să întrebi ceva. 
Ai fi dat dovadă de aceeaşi 'bunăvoinţă dacă ai fi ştiut cuvintele 
pe care i le-am şoptit la portiera trăsurii? 


Trebuie să-ţi las câteva rânduri pe care tu vei putea să le arăţi în 
cazul în care lumea s-ar mira că m-am sinucis după un timp atât 
de scurt de la căsătoria mea. Le vei găsi în cartea în care voi 
strecura foile acestea. Voi inventa un pretext... Mai mult nu pot 
să scriu... Şi nici n-aş vrea să mă opresc din scris. Numai 
aceasta mă leagă de viaţă şi de tine... Dar nu mâi am altceva 
să-ţi spun decât: lertare! lertare! 


Crezi că Dumnezeu îi vede pe cei vinovaţi cu ochii cu care îi 
vedem noi? Crezi că el va avea milă de o fiinţă copleşită, 
mâhnită? Că va găsi loc... Mama şi tatăl meu sunt cu el... Poate 
că ei vor obţine îndurare pentru mine... 


Mi-am scos verigheta. Ultima verigă care mă lega de viaţă este 
distrusă... 


La revedere! La revedere... Adio!” 


Atâta era totul. Jalnica spovedanie se «+ sfârşea aşa cum 
începuse, fără nume şi fără dată, ultimele suspine, ultimele 
zvâcniri ale unui suflet strivit de greutatea crimei sale. 


După ce isprăvi lectura, maiorul ne invită să trecem în coridor 
pentru a-i lăsa singuri pe cei cărora le era adresată scrisoarea. 


În momentul când ajunserăm lingă uşă, un poştaş în-mână 
maiorului o scrisoare pe care acesta o primi cu oarecare 
indiferenţă. 


— Mă întreb, spuse maiorul îngândurat, de ce nefericitul Pfeiffer, 
mort în bibliotecă, a fost îngropat sub numele de Wallace? 


Şi, deschizând scrisoarea, citi cu voce tare: „Aflu în momentul 
acesta că William Pfeiffer, însurat cu Antoinette Moore, a murit 


la Klondyke. Cel mare, mort de curând la Washington, se numea 
Wallace.” 


Ce-i cu această nouă încurcătură? Întrebă maiorul stupefiat. 


— Cred că am înţeles despre ce este vorba, mă încumetai eu să 
răspund. Ni se spune că soţul e acela care a fost părăsit pe 
drum, în timp ce fratele său se târa în tabără după ajutor. Ela 
murit, desigur, mai înainte ca Wallace să-şi revină din leşin sau 
să-i poată îndruma pe salvatori. El, Wallace, mai viguros decât 
fratele mai mic, s-a înzdră-venit şi s-a putut întoarce înoraşul 
natal, aşa cum relata ziarul pe care L-a citit Veronica. Dacă ei nu 
i-ar fi fost teamă să se informeze, ar fi găsit, desigur, 
confirmarea faptului. Dar, hărţuită de frica ce o stăpânea, nu 
'mai reuşea să vadă lucrurile într-un mod normal. Zărind în 
stradă un om ce semăna cu soţul ei, şi-a imaginat că-L vede pe 
William iar când cumnatul ei a dorit să-i transmită un mesaj, 
imaginaţia ei bolnavă a văzut în ' el pe justiţiarul ce venea s-o 
pedepsească... 


— Explicaţia este admirabilă, spuse maiorul, dar ea nu este 
decât o ipoteză. Dacă s-ar dovedi întemeiată, ar accentua 
fatalitatea ce pare că s-a năpustit asupra nefericitei Veronica; 
deoarece crima ei s-ar dovedi pe cât de inutilă, pe atât de 
odioasă. 


CAPITOLUL XXIV Nu m-am gândit niciodată să renunţ la ipoteza 
mea. Eram sigur că biata Veronica se înşelase nu numai în 
privinţa lui Wallace Pfeiffer, luându-L drept William, dar şi în 
privinţa veştii pe care el i-o aducea, întrevederea pe care el i-o 
cerea atât de insistent, dacă ea ar fi avut fericita inspiraţie să i-o 
acorde, i-ar fi adus poate eliberarea, în loc să răscolească, în 
adâncul fiinţei sale, instinctele criminale latente. Căci Wallace 
cunoştea desigur secretul fratelui său. În momentul critic al 
despărțirii lor, în trecătorile izolate ale ținutului Klondyke, 
William se destăinuise probabil fratelui cii rugămintea de a-i 
trimite soţiei un mesaj. Wallace, probabil, venea să-i transmită 
Veronicăi faptul că era văduvă, că putea fără rezerve să se 
mărite cu Jeffrey. O, de ce nu L-a primit? 


În aceeaşi seară, a apărut în ziare următorul anunţ: „Orice 
persoană care-şi aminteşte cu precizie că a trecut prin Avenue 
Waverley, pe data de 11 mai, pe la orele şapte seara, este 
rugată să informeze poliţia şi să binevoiască să ia legătura cu 
F... de la biroul central. 


A doua zi s-au prezentat mai multe persoane, dar nu-mi trebui 
mult pentru a pune mâna pe omul care putea să-mi spună exact 
ceea ce voiam eu să ştiu; de îndată ce îl găsii, îl prezentai 
maiorului şi tustrei ne înfiinţarăm, ceva mai târziu, la uşa 
domnului David Moore. 


Când realiză intenţiile vizitatorilor săi, unchiul David se arată 
îngrijorat dar nu renunţă la aerul trufaş şi ne invită ceremonios 
să intrăm, aruncându-mi priviri ostile. Privirea îmi alunecă 
asupra lui Rudge, marele câine danez care, îmbufnat, scotea 
mârâituri înăbuşite. 


— Domnilor, iată martorul nostru. lată câinele care refuză să 
treacă strada, chiar când îl cheamă stăpânul lui, care se 
ghemuieşte pe marginea trotuarului şi stă cu ochii la pândă, cu 
trupul nemişcat, până ce domnul Moore revine pe partea 
cealaltă a străzii. Nu este adevărat, domnule Moore? 


— Nu pot să neg, replică el tăios. Dar nu văd ce... Nu-L lăsai să 
sfârşească. 


— Domnule Currean, zisei eu adresându-mă martorului pe care îl 
adusesem cu noi, acesta e câinele pe care L-aţi văzut în seara 
de 11 mai, între orele şapte şi opt, ghemuit în faţa acestui 
pavilion, cu nasul în bordura trotuarului? 


— Chiar el. L-am remarcat mai mult din cauza felului îngrijorat în 
care supraveghea casa de peste drum. 


Mă întorsei instantaneu spre domnul Moore. 


— Ar fi capabil Rudge să şadă astfel afară, în timp ce dumneata 
te afli în casa de peste drum, şi să refuze să te urmeze? Chiar eu 


l-am văzut în situaţii identice, cu acelaşi aer de aşteptare 
neliniştită. 


M-ai înfundat, fu răspunsul laconic al unchiului David, care 
renunţă astfel la luptă. Rudge, treci la cuşcă! Când voi avea 
nevoie de tine am să te chem. 


În sfârşit, la îndemnul maiorului, el se hotărî să vorbească. 


— Nu-mi închipuiam că cineva în toate minţile, ar putea să-mi 
impute ca pe o crimă curiozitatea mea în ceea ce priveşte 
misterele din locuinţa mea cea veche. Nu tăgăduiesc totuşi că 
sufăr de această curiozitate. Doream din suflet să fac cercetări 
sistematice în casa Moore dar nu-mi plăcea să-i cer acordul 
nepoatei mele şi făcui astfel încât să mă lipsesc de eL. Datorită 
unui oblon putred de la parter am reuşit să pătrund între zidurile 
bătrânei locuinţe. Mă găseam acolo în momentul când Veronica 
s-a hotărât să se sinucidă, aşa cum a dovedit-o cu iscusinţă unul 
dintre agenţii dumneavoastră (privire înveninată spre mine). 


În ajun, seara, zărisem flacăra unei luminări, în spatele geamului 
de la primul etaj. Nu ştiam cine putea îndrăzni să pătrundă la 
noi. Îmi veni în minte numele domnului Jeffrey. Nu-i refuzam 
dreptul de a se plimba prin vechea locuinţă, dar eram foarte 
contrariat. Deşi se însurase cu o membră a familiei Moore, nu 
aparţinea familiei, şi ideea că-şi permitea să descoase tainele 
noastre mă impresiona în chip neplăcut. Ca atare, l-am spionat 
la plecare şi a doua zi m-am dus să văd dacă descoperise'ceva, 
ca să nu rămân mai prejos... Era încă devreme, abia se înnopta 
şi am pătruns în clădire; dar ştiind cât de întunecată era 
clădirea, m-am aprovizionat cu câteva luminări, pe care le-aţi 
găsit dumneavoastră, domnilor. Doream să mai răsfoiesc o dată 
o anumită carte cu memorii vechi care, evocând trecutul, putea 
să explice prezentul. Vă amintiţi că o uşă a oficiului răspunde în 
bibliotecă. Am intrat prin acea uşă, aducând cu mine un scaun 
din bucătărie pe care L-aţi găsit acolo mai târziu. Ştiam exact 
unde se află volumul, deoarece eu îi alesesem ascunzătoarea 
unde L-aţi şi găsit, după câte am aflat. Hotărât să citesc pasajele 
pe care le-am. Subliniat pentru a mă ajuta în cercetările mele, 
mă dusei să iau un sfeşnic din salon şi să-L pun pe o măsuţă pe 


care o trăsesem lângă rafturi. In bibliotecă domnea tăcerea cea 
mai adâncă. Găsisem cartea în ascunzătoarea ei şi, la lumina 
luminării îmi copiam datele interesante, când, deodată, auzii un 
zgomot în partea dinspre stradă. Cineva deschidea uşa 
principală. Credeam că este Jeffrey şi să nu mă surprindă acolo 
mă grăbii să pun cartea la loc şi să sting luminarea. Dar din 
curiozitate am renunţat să plec şi m-am oprit în întuneric. Nu 
puteam să zăresc nimic în bezna opacă, dar puteam să ascult. 
Persoana care intra n-avea lumină, li auzeam paşii şovăitori, 
degetele care bâjbâiau de-a lungul zidului, apoi, spre marea mea 
surpriză, un foşnet de rochie şi un suspin alânc. Situaţia - 
devenea prea enigmatică şi nu mă puteam opri să aflu cine era 
femeia care, vădit înfricoşată şi parcă fără voie, se încumeta să 
pătrundă în întunericul casei blestemate. Nu mă gândii nici o 
clipă la Vero-nica; dar prin minte îmi trecu imaginea domnişoarei 
Turner, fără vreun alt motiv. Stăteam nemişcat la pândă, când 
uşa grea de mahon din celălalt capăt al încăperii se deschise sub 
apăsarea unei mâini şovăielnice. Urmă o tăcere, o lungă tăcere, 
întreruptă deodată de un geamăt dureros. Printre suspine şi 
tânguiri înăbuşite am distins în mai multe rânduri numele de 
Francis. Atunci mi-am imaginat că este domnişoara Turner, 
deoarece auzisem clevetelile oraşului. Cuvintele nelămurite se 
amestecau cu gemete de spaimă, cu un fel de ezitare 
zbuciumată. Un moment, zgomotele se întrerupseră. Cred că ea 
a îngenuncheat şi a scăpat revolverul, rămânând atârnat de 
capătul panglicii. Apoi a început iar să geamă: „Trebuie! 
Trebuie! Niciodată n-anT să-i mai pot înfrunta privirea... De 
vreme ce tim avut curajul să... Să... Viaţa altuia... Sunt laşă! 
Dumnezeule! Lartă-mă! Apoi din. Nou tăcere. In momentul când 
mă  hotărâsem să intervin izbucni o bubuitură atât de 
neprevăzută, de stupefiantă, încât mă trăsei din-tr-un salt 
înapoi. In acelaşi timp un fulger de lumină ce sfâşia întunericul 
îmi permise să întrevăd chipul Veronicăi, trăsăturile ei copilăreşti 
trase şi deformate, ca de femeie bătrână. In întunericul care se 
lăsă, o cădere grea zgudui podeaua, dacă nu şi inima mea 
bătrână, întărită... Abia atunci înţelesei că era vorba de o 
sinucidere. 


— Sinucidere pe care nu mi-o explic nici în prezent... N-am mers 
până la ea... Era moartă, desigur... Lumina îmi arătase direcţia 
ţevii. De ce s-o mai fi tulburat? M-am urcat să sting luminarea 
care ardea la primul etaj fiindcă doream să plec repede de acolo 
pentru a nu intra, la bănuială. Mi-o luaţi cumva în nume de rău? 
Eram moştenitorul Veronicăi şi prezenţa mea acolo nu putea fi 
legal justificată. Focul de revolver făcea din mine; un milionar. 
Destulă emoție pentru ziua aceea... Şi de altfel am făcut tot ce 
trebuia pentru a o ajuta. V-am dat de veste mai târziu când mi- 
am recăpătat calmul şi am găsit un pretext... Citesc 
dezaprobarea pe chipurile dumneavoastră. A, văd: toţi, sunteţi 
modele de curaj şi de abnegaţie. Eu însă nu-s aşa. Eu sunt un 
bătrân care a suferit prea mult de pe urma răutăţii oamenilor 
pentru a le păstra cine ştie ce dragoste. Cu toate acestea, 
rămmeam ataşat de câinele meu; am făcut rău, pentru că m-a 
trădat! Ce mai poftiţi acum? Ce înseamnă asta? 


Printr-un acord comun şi tacit întoarserăm cu toţii spatele 
bătrânului. 


— Ce faceţi? Întrebă el pe un ton mânios. 


— Foarte simplu, ce va face mâine întreg Washingtonul, şi apoi 
toată lumea, răspunse maiorul cu o tonalitate gravă. 


Milionarului îi scăpă o exclamaţie de furie. 


— O minciună, reluă şeful nostru cu o gravitate impresionantă, o 
minciună care i-a supus timp de cinci săptămâni pe cei doi 
nevinovaţi acuzaţiei de crimă, este o faptă rea pe care legea are 
dreptul să o pedepsească şi pe care, de bună seamă, conştiinţa 
publică o va condamna. 


Istoria evenimentelor pe care vi le-am povestit ar putea lua 
sfârşit aici. Dovezile sinuciderii fiind stabilite, s-a' dat ordin de 
retragere de sub urmărire a presupuşilor vinovaţi şi afacerea se 
încheie aici. 


Profeţia maiorului se adeveri. Instalat în locuinţa blestemată, 
domnul Moore trăieşte.pe picior mare şi se olimbă în căleşti ce 


stârnesc invidia cunoştinţelor. Dar nimeni nu acceptă invitaţiile 
lui. In ciuda averii sale, duce o existenţă şi * mai singuratică 
decât pe vremea când vegeta în pavilionul său mic. 


În ceea ce mă priveşte, aş dori să adaug că uneori consimt să-L 
iau alături de mine pe Durbin când urmează să rezolv o afacere 
importantă sau complicată. 


CAPITOLUL XXV Peste câteva luni, în cursul unei percheziţii 
făcută la domiciliul unui funcţionar incorect din administraţia 
poştelor, am pus mâna pe următoarea scrisoare ce părea să 
demonstreze că sumbra noastră povestire a avut un 
deznodământ fericit: 


Edinburg, 9 mai 1900 „Dragă Lilisa, Mă acuzi într-una că văd şi 
aud mai multe d'ecât cei-lalţi. Tocmai am prins din zbor un 
crâmpei de roman pe care vreau să ţi-L povestesc. Rămâne să 
judeci tu dacă era cazul să mă emoţionez sau dacă imaginaţia 
mi-a jucat iar o festă. 


Ştii că sunt îndrăgostită la culme de frumuseţile capelei din 
Rosslyn. Profitând de lipsa soţului meu, mă dusesem azi 
dimineaţă să iau alte câteva schiţe după bijuteria asta de piatră 
care mă încântă, când un obiect poate, fi şi mai fermecător, îmi 
atrase un moment atenţia. O femeie, o călătoare ca şi mine, 
admira edificiul; ea ar fi atras privirile cele mai indiferente. 
Rareori am văzut atâta graţie şi atâta frumuseţe unite cu o 
tristeţe adâncăce-i adăugau un plus de seducţie farmecului său. 
Cucerită de această privelişte, o contemplasem o bucată de 
timp şi recunoscui după diverse semne ce nu înşeală că era o 
compatrioată, o americană. 


Smulgându-mă cu regret din contemplarea acestei capodopere 
vii, intrai în capelă şi, ajungând în cripta din spatele altarului îmi 
reluai schiţa micii capodopere începută în ajun. Eram singură şi, 
absorbită de lucrul ce-mi era drag, mă felicitam că pot să 
muncesc netulburată, când un pas uşor se auzi pe lespezi. După 
o anumită armonie ritmică ghicii îndată că pasul nu putea să fie 
decât al necunoscutei mele: figura adorabilă, silueta imperială 
ce aluneca printre coloanele sculptate ale delicatei capele, 


ofereau desigur un spectacol rar! Mă pregăteam să dau buzna, 
dar ea se aşezase pe o bancă şi suspina dureros. Suspinul mă 
tinu în loc. Ezitam să tulbur -furtunos o tristeţe atât de intensă; 
si, în timp ce stăteam în aşteptare, cu albumul şi creioanele în 
mână, se petrecu un lucru care mă tulbură şi mai mult şi care, 
trebuie să mărturisesc, îmi stârni deodată curiozitatea. 


Cineva trecuse pragul capelei. De data aceasta, pasul era 
bărbătesc; un pas hotărât care dovedea altceva decât simplul 
interes al turistului. Strigătul pe care frumoasa mea admirată 


e nu şi-L putut reţine, accentul cu care el rosti numele ei.- Mă 
convinseră că asistam la întâlnirea a două fiinţe ce se iubeau şi 
se regăseau după o despărţire lungă şi dureroasă. Doream să 
surprind taina lor fără să tulbur clipa divină a întâlnirii... 


Ea fu prima care vorbi: 
— Francis! Ai venit! M-ai căutat! 


lar el, cu un accent în care vibra plenitudinea de bucurie a unei 
inimi gata să se frângă: 


— Da! Am venit! Te-am căutat! Te-am găsit! De ce ai fugit? Nu 
simţeai că tot sufletul meu te cheamă? Că el va veni spre tine 
aşa cum niciodată n-a mers... Spre ea? Nu ştiai că ochii mei orbi 
sunt în sfârşit deschişi? Că inima rebelă îţi este cu totul supusă? 


Tăcu, poate pentru a o contempla, poate pentru a-şi recăpăta 
stăpânirea de sine. Ea şopti câteva cuvinte din care se ghicea o 
bucurie imensă, un triumf modest, infinit de emoţionant pentru 
o făptură atât de frumoasă. Dar deodată, ca şi cum se trezea 
dintr-un vis, scoase un strigăt sfâşietor: 


— Cu neputinţă! Cu neputinţă! Am eu dreptul să fiu fericită, în 
timp ce ea? O, Francis, aminteşte-ţi! Nu... Nu pot... Te iubea 
atâta! Numai aceasta a pierdut-o! Datorez amintirii ei... 


— Cora! Spuse el cu dragoste în glas, nu-ţi voi permite oricare 
soră. Am încercat, pentru a salva memoria sărmanei noastre 


rătăcite tot ce era omeneşte posibil... Domnul s-o odihnească în 
pace! Dar destul! E momentul să te gândeşti puţin şi la tine, să- 
ţi aminteşti că ai dreptul la fericire; şi-ţi să spui mai mult. Ai 
suferit, te-ai sacrificat mai mult decât cunosc îndeajuns sufletul 
generos pentru a şti că nu va exista o fericire mai mare pentru 
tine decât să consolezi o inimă zdrobită... Cora, numai o mână 
poate să-mi alunge norul care-mi umbreşte viaţa... Mâna 
aceasta ° o ţin... Nu, ri-o retrage! Ea îl va risipi. Eşti speranţa 
mea, singura legătură care mă ţine în viaţă. N-aş mai cuteza să 
înfrunt viaţa fără făgăduiala pe care o ţii în mâna ta... M-aş 
pierde... 


Emoţia îi sugruma glasul şi tăcu. Curând, totuşi, îl auzii rostind 
cu un accent profund şi aproape religios: 


— Mulţumescu-ţi ţie Doamne! 


Şi înţelesei că ea îşi îndreptase spre el ochii iubitori sau că, aşa 
cum numai o femeie care iubeşte ştie să facă, îşi lăsă' mâna în 
mâna lui. 


Curând apoi le auzii paşii depărtându-se şi-i văzui plecând.” 


SFÂRŞIT 


